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"C L triunfo de ?as tuerzas gue- 
^ rrilleras que el 8 de enero de 

1959 hacían su entrada triunfal 
en La Habana, marca la consolida¬ 


ranea. Sin embargo, a veinte años del 
desem barco y a dieciocho de la victo¬ 
ria, todavía se le presenta como una 
aventura afortunada e irrepetible o 


ción de uno de los principales aconte¬ 
cimientos de la Historia Contempo- 


como el «modelo» ideal para resolver 
los problemas de América Latina. 
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la Revolución cubana 


Teófilo Ruiz Fernández 



Pero nada más lejos de la realidad: el 
éxito de la Revolución se ha debido a 
una larga y dolo *osa marcha y a una 
búsqueda constante de las soluciones 
más adecuadas; la insistencia en apli¬ 
car el «modelo» cubano, de forma au¬ 


tomática, se ha traducido en una inin¬ 
terrumpida serie de fracasos. En esta 
larga marcha es necesario distinguir 
fases y hechos bien diferenciados, 
para obtener una visión más clarifi¬ 
cadora y auténtica del proceso revo¬ 
lucionario. 
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I. ASALTO 

AL MONCADA 

¡.as acciones llevadas a cabo el 
26 de julio de 1953 contra las 
instalaciones militares de 
Moneada y Bayamo marcan, 
oficialmente, el inicio de la 
Revolución. A nuestro enten¬ 
der sólo fueron el prologo. 

Las elecciones presidenciales 
convocadas para el 1 de junio 
de 1952 tenían tres candida¬ 
tos: Hevia, Agrá monte y Ba¬ 


tista. Comprendiendo que las 
urnas no le darían la victoria, 
el general Fulgencio Batista 
recurre al golpe de Estado y el 
10 de marzo se proclama pre¬ 
sidente de la República por 
segunda vez. 

Fidel Castro, abogado de La 
Habana, presentaba acta de 
acusación contra Batista ante 
el Tribunal de Garantías 
Constitucionales, pero su acu¬ 
sación fue desestimada. A par¬ 
tir de aquí, empieza una opo¬ 



El inicio de la Revolución cubana viene marcado por las acciones emprendidas contra las 
instalaciones militares de Moneada y Bayamo el 26 de julio de 1953, Vemos un momento del 

combate desarrollado en el primero de los cuarteles citados. 


s telón que no conocerá tregua. 

Bajo las inspiraciones ideoló¬ 
gicas de José Martí y Eduardo 
Chibás, Castro va reuniendo a 
un puñado de revolucionarios 
dispuestos a terminar con la 
dictadura. Las primeras ac¬ 
ciones se encauzaron por la 
propaganda y la denuncia de 
la corrupción. La unión con el 
grupo de Abel Santamaría for¬ 
talece la organización revolu¬ 
cionaria y permite la elabora¬ 
ción de planes más ambicio¬ 
sos. 


a) El fracaso 

Se decide emprender la lucha 
y se señala el objetivo: el cuar¬ 
tel de Moneada, en Santiago 
de Cuba, por ser la segunda 
base militar del país y por el 
efecto que su conquista puede 
suponer en el centenario de 
Martí. Como acciones com¬ 
plementarias se marcan la 
toma del hospital «Saturni¬ 
no Lora», la de una emisora 
de radio v la del cuartel de Ba¬ 
yamo, para evitar un posible 
apoyo del Moneada. 

Después de un intenso período 
de entrenamiento, el 25 de ju¬ 
lio de 1953 Fidel Castro y sus 
hombres se encuentran en 
Santiago de Cuba, decididos a 

terminar con la dictadura de 

*' ■ 

Batista, porque esperan que la 
toma del Moneada arrastre a 
la población y el triunfo sea 
rápido. 

El factor sorpresa, en el que 
tantas esperanzas habían 
puesto, falló. Rápidamente 
cundió ía alarma, y, a! dispo¬ 
ner de armamento superior, 
las tropas de Batista no tuvie¬ 
ron dificultades en iniciar el 
contraataque. Dado lo insoste¬ 
nible de la situación, Fidel or¬ 
dena la retirada. De forma 
inmediata, el Ejército em¬ 
prende la persecución. 

Abel Santamaría y sus hom¬ 
bres, que ocupaban el hospi¬ 
tal, son capturados cuando in¬ 
tentan pasar por enfermos. 
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Después del fracaso de los asaltos al Moneada y al Bayamo, tos revolucionarios cubanos 
tuvieron que exiliarse en México. Allí se entrenaron concienzudamente (como, en este caso T 
el futuro Che Guevara) para volver a la isla y derrocar al régimen dictatorial de Batista. 


Santiago de Cuba es regis¬ 
trada minuciosamente por la 
Policía, hasta.dar con la ma¬ 
yor parte de los asaltantes. 

La captura del grupo de Fidel 
fue decretada con orden de 
asesinarlo en el acto. Sin em¬ 
bargo, la patrulla que lo hizo 
prisionero estaba mandada 
por Pedro Sarria, antiguo 
compañero de universidad, 
que tomó la decisión de llevar 
a Fidel a la prisión civil, en vez 
de al Moneada. Esto le costó la 
separación del Ejército. 

Al igual que en el Moneada, en 
Bayamo se l abia producido el 
fracaso. Estas acciones, mo¬ 
ralmente, supusieron el inicio 
de la rebeldía contra la dicta¬ 
dura; pero en el plano teórico 
no pasaban de ser una torpe 
acción de principiantes (*). Es 
más, los asaltantes del 26 de 
julio se parecían mucho a los 
estudiantes que conducidos 
por Blanqui, el 14 de agosto de 
1870, pretendían tomar el 
cuartel de La Villete y provo¬ 
car el estallido de la revolu¬ 
ción. Por su parte, el Partido 
Socialista Popular (comunis¬ 
ta) rechazó de plano el i ¡ ¡tentó 
castrista, al señalar que «nos 
oponernos a las acciones de 
Santiago de Cuba y Bayamo. 
Los métodos subversivos utili¬ 
zados en ellas son característi¬ 
cos de los grupos burgue¬ 
ses (1). 

b) Autodefensa y prisión 

El 6 de octubre Fidel realizaba 
su discurso de autodefensa, 
ante el tribunal que juzgaba a 
los rebeldes. Durante cinco 
horas estuvo exponiendo el 
programa de la revolución y 
atacando al gobierno de Batis¬ 
ta. 


(*) Sobre este episodio, puede leerse 
en TIEMPO DE HISTORIA, número 9 t 
el artículo de Femando Martínez Lái- 
nez «El asalto al cuartel Moneada», 

f]> H a ns Magnas Enzensberger: 
«Imagen de un partido: antecedentes, 
estructura e ideología del Partido Co¬ 
munista de Cuba». 


Es interesante mencionar al¬ 
gunos puntos de la interven¬ 
ción en los que ya se advierte 
la radicalización ideológica. 
Refiriéndose al programa re¬ 
volucionario, Fidel manifestó 
que «la primera ley revolucio¬ 
naria devolvía al pueblo la so¬ 
beranía y proclamaba la Cons¬ 
titución de 1940 como la verda¬ 
dera ley suprema del Estado, en 
tanto el pueblo decidiese modi¬ 
ficarla o cambiarla...» 

«La segunda ley revolucionaria 
concedía la propiedad inem¬ 
bargable e intransferible de la 
tierra a todos los colonos, sub- 
colonos, arrendatarios, aparce¬ 
ros y precaristas que ocupasen 
parcelas de cinco o menos caba¬ 
llerías de tiena, indemnizando 
el Estado a sus anteriores pro¬ 
pietarios a base de la renta que 
devengarían por dichas parce¬ 
las en un promedio de diez 
años.» 

«La tercera ley revolucionaria 
otorgaba a los obreros y em¬ 
pleados el derecho a participar 
en el treinta por ciento de las 
utilidades en todas las grandes 
empresas industriales , mercan¬ 
tiles y mineras, incluyendo cen¬ 
trales azucareras.» 


Castro continuó esbozando lo 
que hubiera sido el programa 
del gobierno revolucionario y 
término con el desa liante 
«¡Condenadme! ¡No importa! 
¡La Historia me absolverá!». La 
resolución del tribunal se tra¬ 
dujo en una pena de quince 
años en la prisión de Isla de 
Pinos. 

La estancia en la cárcel sirve 
para hacer más firmes los la¬ 
zos de amistad entre los re¬ 
beldes y para avanzar ideoló¬ 
gicamente. Fidel lee a Martí, 
pero otros autores, como Karl 
Marx, caen en sus manos. 

A pesar de la censura im¬ 
puesta por Batista sobre los 
medios de comunicación, se 
sigue hablando de los asaltan¬ 
tes del Moneada y se pide su 
puesta en libertad. Ante la 
convocatoria de elecciones 
para el 1 de noviembre de 
1954, el gobierno anunció la 
concesión de una amnistía, 
con el propósito de presentar 
la mejor imagen posible. Ob¬ 
tenido el triunfo, ante la reti¬ 
rada de! candidato Grau San 
Martín, Batista volvió a olvi¬ 
dar sus promesas. Sin embar¬ 
go, los partidarios de la libe- 
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Veinte años acaban da transcurrir desde que, el 25 de noviembre de 1956, ochenta y dos 
guerrilleros cubanos iniciasen Ja travesía desde Mélico a la isla en el yate «Gramola», cuya 
miniatura existente en el Museo de la Revolución de La Habana reproducimos. 


ración de los rebeldes volvie¬ 
ron a la carga y el 13 de mayo 
de 1955 el presidente firmaba 
el perdón. Dos días después, 
Fidel y sus compañeros salían 
de la cárcel. El recibimiento 
tributado en La Habana fue 
apoteósico. 

Castro intentó realizar la crí¬ 
tica del régimen de Batista, 
pero los periódicos y las emi¬ 
soras de radio no pudieron fa¬ 
cilitarle la labor y entonces 

J 

decidió reemprender la lucha 
armada. En julio marchaba a 
México para organizar el 
grupo invasor. 

ñ. LA GUERRA 

REVOLUCIONARIA 

Al poco tiempo de llegar Fidel 
a México se le fueron uniendo 
un buen número de sus anti¬ 
guos compañeros del Monea¬ 
da. Asimismo, se reclutó gente 
entre los exiliados. A este 
grupo se unió el médico argen¬ 
tino Ernesto Guevara, que 
acababa de presenciar la 
caída del prosocialista Jacobo 
Arbenz (2). Por otra parte, el 
encuentro con el coronel Ba¬ 
yo, combatiente de la guerra 
civil española, proporcionó al 

{2} La caída de Arbenz revela que los 
rex-olucionarios cubanos no eran toma - 
dos en serio por el Departamento de Es¬ 
tado de l/S/L Cuando Arbenz subió al 
poder en Guatemala y orientó su política 
hacia un sistema prosocialista, los Es¬ 
tados Unidos no dudaron en intervenir . 
En 1954 obtenían una moción de cen¬ 
sura en la OEA y en julio de ese mismo 
año financiaron un ejército de mercena¬ 
rios que, con la complicidad de buena 
parte de las Fuerzas Armadas, acabó con 
este experimento socialista, 
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grupo de « 'astro un magnífico 
instructor militar. 

Después de muchas peripecias 
y contrariedades, los rebeldes 
estuvieron dispuestos para 
emprender la marcha sobre 
Cuba. En el Golfo de México se 
encontró el yate «Gramma», 
propiedad de un yanki, que 
era capaz para ocho personas; 
Fidel ordenó el embarque de 
ochenta y dos v una sobre¬ 
carga de combustible y ar¬ 
mamento. 

a) Del desembarco al « Mani¬ 
fiesto de la Sierra Maestra» 

El 25 de noviembre de 1956 el 
grupo rebelde empezaba su 
navegación hacia la provincia 


de Oriente, teniendo que so¬ 
portar una travesía fatal, 
agravada por el exceso de car¬ 
ga. El día 30 la radio anun¬ 
ciaba el levantamiento de los 
miembros del «Movimiento 
26 de julio» en Santiago de 
Cuba y Holguin. Estas accio¬ 
nes se habían planeado para 
distraer la atención de las tro¬ 
pas de Batista y facilitar el de¬ 
sembarco de los guerrilleros, 
pero fueron inútiles. 

Ante el fracaso de los coman¬ 
dos urbanos, el grupo de Fidel 
se vio obligado a rectificar sus 
planes y suspender el ataque a 
Manzanillo, el primer objeti¬ 
vo. Por otra parte, la Fuerza 
Aérea los había localizado y se 
dio comienzo a la persecución. 
El 5 de diciembre, cuando los 
rebeldes descansaban en Ale¬ 
gría de Pío, fueron atacados 
por las tropas de la dictadura. 
Juan Manuel Márquez, lugar¬ 
teniente de Fidel, y varios 
hombres más entraron en co¬ 
lisión con el Ejército y, ante la 
superioridad numérica, se 
rindieron. Inmediatamente 
fueron pasados por las armas. 
La consecuencia de la falta de 
coordinación entre la guerri- 




Tras desembarcar 
en la provincia de 
Orlente, los 
revolución arlos 
decidieron 
internarse en la 
Sierra Maestra, 
que serla desde 
entonces su 
«cuartel general». 
La Imagen muestra 
a Fidel Castro, por 
aquellos días, 
realizando 
prácticas de tiro. 







































lia y las Organizaciones urba¬ 
nas de apoyo fue terrible; la 
mayor parte de los revolucio¬ 
narios cayeron en manos de 
las tropas de Batista; de más 
de ochenta hombres que ha¬ 
bían partido de México, sólo 
doce alcanzaron la Sierra 
Maestra y ponerse a salvo. 

El 17 de enero de 1957 tenía 
lugar la primera victoria de 
los rebeldes. Las instalaciones 
militares de La Plata eran de 
escasa importancia, pero pa¬ 
recían el objetivo apropiado 
para comprobar la eficacia y 
combatividad del grupo revo¬ 
lucionario. Aparte de la sor¬ 
presa, había un factor impor¬ 
tante en la lucha: los soldados 
de la dictadura sólo comba¬ 
tían cuando se sentían muy 
seguros de su triunfo. En el 
momento en que existía la po¬ 
sibilidad de riesgo, renuncia¬ 
ban a una lucha en la que nada 
tenían que defender. 

Para desmentir los rumores 
sobre la muerte de Fidel, se 
concertó una entrevista con 
Herbert L. Mathews, perio¬ 
dista del «New York Times», 
que obtuvo una gran resonan¬ 
cia y sirvió para levantar la 
moral de las organizaciones 
urbanas. 

En su marcha por la Sierra 
Maestra, los revolucionarios 
encuentran una favorable 
acogida entre los campesinos 
de los bohíos, que por primera 
vez ven que el Ejército y la Po¬ 
licía pueden ser derrotados. 
Desde este momento se con¬ 
vertirán en los aliados de ios 
guerrilleros, facilitando una 
condición fundamental en el 
desarrollo de la guerra de gue¬ 
rrillas: el que las fuerzas revo¬ 
lucionarias cuenten con el 
apoyo de la población de la 
zona. 

El 13 de marzo se procedía al 
asalto del palacio presiden¬ 
cial, con la intención de matar 
al dictador: miembros del Di¬ 
rectorio Revolucionario, la 
rama militar de los estudian¬ 


tes universitarios, llegaron a 
penetrar en el palacio, pero 
Batista no se encontraba en su 
despacho. El contraataque de 
la guardia v de las tropas que 
acudieron en su avuda acaba- 
ron con los asaltantes. Al 
mismo tiempo, José Antonio 


ración de Estudiantes, leía por 
los micróionos de la emisora 
CMQ la noticia de la muerte 
de Batista. Fue acorralado por 
¡a policía y asesinado en su 
propio automóvil. 

El 27 de mayo se emprende la 
acción de mayor envergadura 


de esta fase de la guerra revo¬ 
lucionaria, al ser atacadas las 
tropas acantonadas en Uvero. 
Las instalaciones militares se 
encontraban cerca del mar y 
contaban con un aeródromo, 
para recibir refuerzos en caso 
de necesidad. A pesar de ha¬ 


llarse alertados, no pudieron 
resistir el empuje de las fuer¬ 
zas guerrilleras que se apode¬ 
raron de gran cantidad de ma¬ 
terial y demostraron a la na¬ 
ción que no eran presa fácil 
para Batista. 

Al desprestigio de la derrota 
de Uvero se une el escándalo 



Algunos de los modelos de armas de fuego utilizados por los guerrilleros eastristas en sus 
acciones directas. Frente a otras opciones que defendían la toma del poder por la vía 
pacífica, los revolucionarios hicieron triunfar su postura armada. 


Echevarría, líder de la Fede¬ 
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Fulgencio Batista, cuyo poder dictatorial había convertido a Cuba en usufructo de una ciase 
privilegiada y en colonia norteamericana. Impotente para contener una lucha revolucionaría 
que recoge los más profundos anhelos de su pueblo, Batista emprendió la huida el 31 de 

diciembre de 19S6 cuando ya vio todo perdido. 


producido en el Tribunal de 
Santiago de Cuba por el ma¬ 
gistrado Manuel Urrutia, al 
afirmar en el proceso contra 
los guerrilleros capturados 
del «Giamma» que empren¬ 
der acciones armadas contra 
el Gobierno es lícito y está 
contemplado por la Constitu¬ 
ción de 1940. Esta oportuna 
intervención en favor de los 
rebeldes le valdrá a Urrutia el 
cargo de Presidente del Go¬ 
bierno Provisional. 

El crecimiento de las fuerzas 
revolucionarias obliga a divi¬ 
dir el grupo en dos columnas, 
para operar con mayor efecti¬ 
vidad. La actividad guerri¬ 
llera continúa y el 26 de julio 
se produce el ataque a Estrada 
Palma y el 31 a Bueycito. 

Ante la marcha de los acon¬ 
tecimientos, los líderes políti¬ 
cos Chibás y Pazos subieron a 
la Sierra para concretar ac¬ 
ciones comunes. Eí 12 de julio 
de 1957 r idel Castro firmaba 
el «Manifiesto de la Sierra 
Maestra», en donde quedaban 
reflejados los principales pun¬ 
tos orientativos de la acción 
revolucionaria y del futuro 
Gobierno Provisional. 

En el «Manifiesto» se hacía 
constar que no se aceptaba la 
intervención de ninguna po¬ 
tencia extranjera en los asun¬ 
tos internos de Cuba; no se 
admitía la posible compo¬ 
nenda de una Junta Militar, 
para sustituir al dictador; se 
prometía la restauración del 
orden constitucional de 1940 v 
se hacía público el programa 
mínimo de actuación del fu¬ 
turo Gobierno. Se ponía espe¬ 
cial énfasis en la necesidad de 
una reforma agraria (reflejo 
de la ayuda prestada por los 
campesinos a la causa de la 
Revolución). 

Pocos días después de fir¬ 
marse este documento, la or¬ 
ganización urbana del «Mo¬ 
vimiento 26 de julio» sufría 
una gran pérdida: Frank País 
—responsable dePapoyoen las 
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Ba)o la inspiración 
ideológica de José 
Martí —ai pie de cuya 
estatua vemos hablar 
a Fidel Castro— y 
Eduardo Chibó*, la 
Revolución cubana 
tendría un contenido 
netamente marxiste en 
pro de la liberación de 
un pueblo oprimido y 
colonizado. Lo que 
pudo y* concretarse a 
partir de primeros de 
1959. 


ciudades— era asesinado por 
e! coronel de la policía Salas 
Cañizares. 

La muerte de Frank País no 
pudo silenciarse y, de forma 
espontánea, la gente se lanzó a 
la calle en señal de protesta. 
La huelga general que se de¬ 
sencadena no tiene éxito por 
la falta de cooperación de las 
organizaciones sindicales y 
los partidos políticos. 

Pero la lucha prosigue y en los 
últimos días del mes de agosto 
una coíurnna guerrillera, al 
mando del Che Guevara, pe¬ 
netra en el valle del Hombrito 


y obliga a las tropas de la dic¬ 
tadura a dejar esta zona de la 
Sierra Maestra. Como ven¬ 
ganza, ios soldados de Batista 
asesinan a varios campesinos. 

b) El «Pacto de IVIiami» y la 
respuesta de Fidel 

El 4 de septiembre de I 957 Ba¬ 
tista celebraba el veinticuatro 
aniversario de su ascenso al 
poder. Al día siguiente, la base 
naval de Cayo Loco, en Cien- 
fuegos, era asaltada por mili¬ 
tantes del Partido Auténtico 
de Carlos Prío. Esta acción te¬ 
nia que coordinarse con la su¬ 


blevación de las fuerzas de la 
Marina y la neutralidad de la 

v 

Aviación. Sin embargo, la in¬ 
surrección falló en la capital y 
los asaltantes de Cayo Loco y 
Cienfuegos tuvieron que ren¬ 
dirse. Por su parte, los guerri¬ 
lleros vuelven a derrotar a una 
columna del Ejército en Pino 
del Agua. 

Ante el aumento de las suble¬ 
vaciones interiores y los éxi¬ 
tos de los combatientes de la 
Sierra, ¡a mayor parte de las 
fuerzas políticas de oposición 
se reúnen en Miami Beach 
para redactar un «Documento 
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Una fotografía muy poco 
conocida: el Che 
Guevara en Madrid, 
concretamente en la 
Ciudad Universitaria, a 
los pocos meses de 
triunfar la Revolución* 
Junio de 1950 tuvo como 
fecha esta visíte oficial a 
España de uno de los 
máximos dirigentes 
guerrilleros que han 

existido. 



de la Oposición cubana frente 
a la Dictadura de Batista», 
más conocido como «Pacto de 
Miami». 

Este pacto consideraba la ne¬ 
cesidad urgente de formar una 
Junta de Liberación Cubana 
que uniese a todas las fuerzas 
de! país para lograr el paso 
hacia la democracia. Asi¬ 
mismo se proponía la creación 
de un Gobierno Provisional y 
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se emitía un programa míni¬ 
mo. Sin embargo, esta decla¬ 
ración, en su parte pública, 
dejaba en el olvido los postu¬ 
lados más importantes del 
«Manifiesto de la Sierra Maes¬ 
tra»; en su parte secreta, se 
cometían mayores arbitrarle- 
dades. Pero lo más grave de 
todo fue que se hizo sin contar 
con los combatientes deí Ejér¬ 
cito Rebe'de. 


Precisamente cuando la opo¬ 
sición a la dictadura de Ba¬ 
tista se reunía en Miami, Cas¬ 
tro y sus hombres sostenían 
una serie casi ininterrumpida 
de combates: después del en¬ 
frentamiento en Mar Verde, 
las guerrillas siguieron ac¬ 
tuando y el 8 de diciembre 
emboscaban a las tropas de 
Sánchez Mosquera en « Los Al¬ 
tos de Conrado». Estas accio- 



























































nes dejan en poder de los gue¬ 
rrilleros una buena parte de la 
Sierra. 

La respuesta de Fidel —exten¬ 
sísima como todas sus inter¬ 
venciones— no se hizo espe¬ 
rar, y el 14 de diciembre se 
dirigía a los representantes de 
los grupos políticos reunidos 
en Miami para reprocharles el 
que hubiesen puesto el nom¬ 
bre del «Movimiento 26 de ju¬ 
lio» en un documento que los 
guerrilleros no conocían y no 
habían discutido. Señalaba 
también que «suprimir en el 
documento de unidad la de¬ 
claración expresa de que se re¬ 
chaza de todo tipo de interven¬ 
ción extranjera en los asuntos 
internos de Cuba es una evi¬ 
dente tibieza patriótica y una 
cobardía que se denuncia por sí 
sola». Respecto a la eventua¬ 
lidad de una Junta Militar, no 
rechazada por el Pacto, afir¬ 
maba que «lo más nefasto que 
pudiera sobrevenir a la nación 
en estos instantes, por cuanto 
estaría acompañada de la ilu¬ 
sión engañosa de que el pro¬ 
blema de Cuba se ha resuelto 
con la ausencia del dictador, es 
la sustitución de Batista por 
una Junta Militar », 

La base secreta n.° 8 del Pacto 
decía: «Las fuerzas revolucio¬ 
narias se incorporarán a los 
institutos armados regulares de 
la República con sus armas». 
Fidel se preguntaba: «¿Qué se 
entiende por fuerzas revolucio¬ 
narias? ¿Es que puede dársele el 
carnet de policía, marino o sol¬ 
dado a cuantos se presenten a 
última hora con un arma en la 
mano? ¿Es que puede dárseles 
uniformes e investir de agentes 
de la autoridad a los que tienen 
hoy las armas escondidas para 
sacarlas a relucir el día del 
triunfo y se cruzan de brazos 
mientras un puñado de compa¬ 
triotas se baten contra todas las 
fuerzas de la tiranía?» 

La carta continuaba decla¬ 
rando tajantemente que «el 
«Movimiento 26 de Julio» re¬ 
clama para sí la función de 


mantener el orden público y 
reorganizar los institutos ar¬ 
mados de la República.» La ra¬ 
zón: «Porque es la única orga¬ 
nización que posee milicias or¬ 
ganizadas disciplinadamente 
en todo el país, y un ejército en 
campaña con más de veinte vic¬ 
torias sobre el enemigo.» Se de¬ 
signaba al magistrado Manuel 
Urrutia para presidir el Go¬ 
bierno Provisional que habría 
de regirse por la Constitución 
de 1940 y desarrollar, como 
programa, el « Manifiesto de la 
Sierra». 

c) Un grave error: 
la huelga general. 

A pesar de los golpes ba jos que 
el Ejército Rebelde recibe de 
los que se supone son sus 
compañeros de lucha, su si¬ 
tuación se va consolidando. 

El 16 de febrero de 1958 tiene 
lugar el segundo combate de 
Pino del Agua. Dada la efica¬ 
cia de las fuerzas guerrilleras 
y la necesidad de extender los 
frentes de lucha, se crean las 
columnas n.° 6 («Frank País»), 
bajo el mando de Raúl Castro, 
y la n.° 3, al mando de Juan 
Almeida. Por otra parte, los 
supervivientes de Cayo Loco, 



El rechazo de Ja burguesía hacia la Ley de 
Reforma Agraria —uno de los objetivos 
clave de los hombres de Sierra Maestra- 
motivó una cris!» política que provocaría ai 
cambio de la Presidencia de la nación. Así, 
en Julio de 1959, Manuel Urrutia era susti¬ 
tuido por Oswafdo Dorttcós Torrado, cuyo 
retrato contemplamos. 


miembros del «26 de julio» y 
del Directorio Revolucionario 
lograron formar el Segundo 
Frente Nacional del Escam- 
bray. 

Ante la descomposición evi¬ 
dente del régimen y el rechazo 
que Batista suscita en todos 
los niveles del país, la direc¬ 
ción del «Movimiento 26 de 
julio» cree llegada la hora del 
asalto final y escoge la huelga 
general como el método más 
rápido para acabar con la ti¬ 
ranía. La Comandancia del 
Ejército Rebelde se deja con¬ 
vencer y el 12 de marzo se 
emite un comunicado de 
veinte puntos en los que queda 
reflejada la estrategia a se¬ 
guir. Sin embargo, la fe puesta 
en las organizaciones urbanas 
y en los sindicatos no res¬ 
ponde a la realidad: la infil¬ 
tración, las delaciones y la co¬ 
rrupción han gangrenado los 
cuadros de los movimientos 
obreros. La contra informa¬ 
ción, que los servicios de inte¬ 
ligencia de la dictadura dis¬ 
tribuyen, servirá para crear el 
necesario clima de inseguri¬ 
dad y confusión como para 
que se tema una provocación y 
una falsa orden. Asimismo, la 
falta de tacto de los revolucio¬ 
narios es alarmante: dada la 
pub deidad de los planes y las 
consignas, las fuerzas de Ba¬ 
tista sabían los movimientos 
que se iban a realizar y cómo 
contrarrestarlos. 

El primero de abril, como se 
había anunciado, empezaron 
las columnas del Ejército Re¬ 
belde a desarrollar sus planes, 
con el bloqueo de carreteras y 
ferrocarriles. El Frente 
Obrero Nacional, dependiente 
del «26 de julio», empezó su 
campaña de agitación. Todos 
los planes parecían cumplirse, 
según la información de Ra¬ 
mos Latour (sustituto de 
Frank País en la red urbana). 
Todo estaba preparado; todos 
dispuestos y armados. Pero en 
el momento preciso i a coordi¬ 
nación faltó: la orden se dio el 
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9 de abrí) y la huelga general 
se extendió a Santiago de Cu¬ 
ba, Pinar del Río, Cienfuegos, 
Camagüey y Sagua la Grande; 
pero en La Habana, el centro 
de la operación, la po icía se 
adelantó a los huelguistas y no 
anduvo remisa en utilizar sus 
armas. 

Todos habían fallado: los gru¬ 
pos de! «Movimiento 26 de ju¬ 
lio», el Frente Obrero Nacio¬ 
nal —al que se dio un papel 
excesivo, para su escasa pe¬ 
netración en la masa obrera— 
y el apoyo de organizaciones 
afines como el partido de Prío 
Socarrás. La derrota de la 
huelga general en La Habana 
precipitó el fracaso de los de¬ 
más levantamientos y Batista 
se convirtió en el vencedor de 
la jornada. 

El traspiés del 9 de abril su¬ 
puso el desmantelamiento de 
buena parte de las organiza¬ 
ciones urbanas, pero también 
la posibilidad de que la dicta¬ 
dura pasara al contraataque. 
Esto ponía en peligro todo 
un año de lucha y sacrificios y 
dejaba en mal lugar la capaci¬ 
dad de las fuerzas revolucio¬ 
narias. 

d) La ofensiva de la dicta¬ 
dura y los combates Anales 

Las posiciones conquistadas 
en los llanos por los hombres 
de Camilo Cienfuegos, asi 


como los demás puestos avan¬ 
zados del Ejército Rebelde, 
son sometidos a prueba: el 25 
de mayo de ¡958 empieza la 
ofensiva de la dictadura. Diez 
mil hombres, fuertemente 
armados y con el apoyo de 
tanques y aviones, se lanzan al 
ataque con la seguridad de 
que este es el combate decisi¬ 
vo. 

A pesar de la ev idente superio¬ 
ridad, las avanzadas rebeldes 
logran frenar la ofensiva. Por 
su parte, las organizaciones 
urbanas del «26 de julio» 
emprenden una serie de ac¬ 
ciones de hostigamiento y sa¬ 
botaje que dificulta la marcha 
de las tropas de Batista. 

El 29 de junio, las tropas de 
Sánchez Mosquera inician 
la huida, ante el acoso de 
los rebeldes. El 21 de julio se 
rinden las fuerzas del mayor 
Quevedo, después de mante¬ 
ner una fuerte lucha contra los 
guerrilleros. Los combates 
continuaron hasta la batalla 
final en Las Mercedes. 

El 20 de agosto Fidel Castro se 
dirigía al pueblo cubano para 
anunciarles el resultado de la 
contienda: una gran victoria 
del Ejército Rebelde. 

Con anterioridad se había 
firmado en Carcas el pacto de 
unidad para la formación del 
Frente Cívico Revolucionario, 
que apoyaba el programa del 


«Movimiento 26 de julio» y a 
él se adhirieron, la mayor 
parte de los que luchaban con¬ 
tra la dictadura. 

Para asestar los golpes finales, 
eran convocados en la Co 
mandancia del Ejército Re¬ 
belde los comandantes Gue¬ 
vara y Cienfuegos. Las órde¬ 
nes indicaban que Guevara, a! 
mando de la columna n.° 8, 
debía llegar hasta la provincia 
de Las Villas. Camilo Cienfue¬ 
gos, con la columna n.° 2, te¬ 
nía que alcanzar Pinar del 
Río. Al mismo tiempo, las 
fuerzas del «26 de julio», al 
mando de Víctor Bordón y las 
del Directorio Revoluciona¬ 
rio, bajo la jefatura de Fauré 
Chomón, se unían para conso¬ 
lidar e! frente del Escambray. 

El 7 de noviembre Fidel aban¬ 
dona la comandancia de La 
Plata y se dirige a Guisa, en 
donde la columna n.° 1 («José 
Martí») derrota a las tropas de 
Batista. El avance rebelde 
prosigue hasta Charco Re¬ 
dondo, Contramaestre y Bai- 
re. El próximo objetivo es 
Santiago de Cuba. Conti¬ 
nuando su progresión, los re¬ 
beldes se proponen tomar 
Santa Clara con las fuerzas del 
Che y Cienfuegos. Los planes 
se centran en apoderarse de 
las principales posiciones mi¬ 
litares en Las Villas y Oriente. 
Como consecuencia, La Ha¬ 
bana caerá por sí sola. 

El 31 de diciembre Batista 
huía de Cuba. El tan temido 
golpe militar estaba a punto 
de materializarse. Para evitar¬ 
lo, Fidel ordenó al Che y a 
Cienfuegos que marcharan 
sobre !a capital y ocuparan 
el campamento Columbía y la 
fortaleza de La Cabaña. Una 
vez obtenida la rendición del 
Moneada, las posiciones del 
Ejército Rebelde quedaron 
consolidadas y el proyecto de 
Junta Militar, que pretendía 
el mayor general Eulogio Can¬ 
tillo, se vio frustrado. 

El día 4 de enero de 1959 Ma- 



Triunfante la Reforma Agraria {aquí simbolizada por este nuevo procedimiento de riego de 
insecticida sobre tos frutales), pronto se tradu|o en e! reparto de todas aquellas orooiedades 
que superasen una superficie de 402 hectáreas* La tierra fue para sus trabajadores- 
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La hostilidad de Estados Unidos hacia Cuba Iba creciendo a medida que la Isla caminaba 
hacia el socialismo. John F. Kennedy, presidente por entoncea del gran coloso Imperialista, 
auspició diversas medidas contra Cuba, entre ellas una Invasión armada y un posterior 

bloqueo económico que aún se mantiene. 


nuel Urrutia juraba su cargo 
de Presidente del Gobierno 
Provisional y nombraba a 
Miró Cardona como primer 
ministro. Fidel Castro fue de¬ 
signado Comandante en Jeíe 
de las Fuerzas Armadas y el 8 
de enero hacía su entrada 
triunfal en La Habana. 

La lucha iniciada con el asalto 
a la fortaleza del Moneada ha¬ 
bía terminado. Ahora era pre¬ 
ciso llevar a cabo las promesas 
hechas al pueblo. 


III. LA CONSTRUCCION 

DEL SOCIALISMO 

_ __ — 

Durante el transcurso de la lu¬ 
cha, las fuerzas del Ejército 
Rebelde se habían enfrentado 
con la realidad social de Cuba 
en una forma mucho más ra¬ 
dical que los demás grupos po¬ 
líticos opuestos a Batista. En 
los frentes de la Sierra Maes¬ 
tra se fue generando la van¬ 
guardia que había de dirigir el 
futuro proceso revoluciona¬ 
rio. Es más, este grupo de 
combatientes sobrepasó las 
concepciones reformistas de 
su propia organización políti¬ 
ca. Como consecuencia de este 
desfase y el decidido propósito 
de los guerrilleros de llevar a 
cabo el programa de la Sierra 
Maestra, los enfrentamientos 
entre los nuevos dirigentes 
fueron inevitables y, el 16 de 
febrero, el primer ministro 
Miró Cardona presentaba la 
dimisión. Su puesto lo ocu¬ 
paba Fidel Castro, 

1. LA TRANSICION 

a) La Reforma Agraria 

Para cumplir con la promesa 
realizada al principio de la lu¬ 
cha, el Gobierno Provisional 
promulgaba el 17 de mayo de 
1959 la Primera Ley de Re¬ 
forma Agraria. 

Se establecía en 402 hectáreas 
la superficie máxima para 
cada propiedad agrícola; el 
resto de la tierra debía ser re¬ 


partido entre los colonos, jor¬ 
naleros, arrendatarios o apar¬ 
ceros que trabajasen esa tie¬ 
rra. Aparte de esto, el Go¬ 
bierno emprendía la creación 
de gran jas estatales bajo la di¬ 
rección del INRA (Instituto 
Nacional para la Reforma 
Agraria). Esta ley obligaba 
—para que resultase efecti¬ 
va— a la potenciación de otros 
medios auxiliares como la 
construcción de frigoríficos, 
escuelas de capacitación agrí¬ 
cola y desarrollo de la indus¬ 
tria de fertilizantes. 

Para hacernos una idea de la 
magnitud de las medidas pro¬ 
puestas, baste considerar que 
trece empresas norteameri¬ 


canas poseían 1.200.000 hec¬ 
táreas (Cuban Atlantic Sugar, 
United Fruit, Cuban Compa- 
nv, etc.). Asimismo, el 92 % de 
las fincas existentes ocupaban 
el 26,18 % del terreno cultiva¬ 
ble, mientras que el 1, 5 % de 
las fincas ocupaban el 47 %. 
Por otro lado, el 92,39 % de la 
población activa agrícola tra¬ 
bajaba en explotaciones de 
menos de cinco caballerías 

(76,12 hectáreas) (3). 

Los datos anteriores pueden 
explicar el rechazo que la re¬ 
forma agraria propuesta iba a 
suscitar: el Gobierno de USA 
no tardó en formular sus pro- 

(3) Andrés Sore!: «Introducción a Cu¬ 
ba». 
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f' a ^ r "_ de ’? 61 - u " idad t s especíales de contrarrevolucionarios entrenados y armados por los Estados Unidos Intentaban desembarcar 

en B.íh.d de Cochinos, Playa Girón para los casuistas, en un desesperado esfuerzo por derrocar al régimen socialista. Esta operación—cuyo 

croquis geográfico y militar reproducimos— constituyó un rotundo fracaso para los invasores. 


testas contra lo que entendía 
como un atropello de los inte* 
reses de las empresas ameri¬ 
canas en Cuba. Por su parte, la 
burguesía, tanto la que había 
participado en la Revolución 
como la que no, se mostró en 
desacuerdo por lo afectadas 
que se veía sus propiedades. 

Ante estas medidas —que 
anuncian un cambio profundo 
en las formas de propiedad y 
de producción— la crisis no 
tiene más remedio que esta¬ 
llar: el 17 de julio Fidel Castro 
di mi te de su puesto de pri mer 
ministro y acusa al presidente 
Urrutia de torpedear los pla¬ 
nes del Gobierno. Una huelga 
general provoca la caída de 
Urrutia, que es sustituido por 
Oswaldo Dorticós Torrado, y 
el 26 de julio Fidel retira su 
dimisión. 


b) Las reacciones 

La Ley de Refor rna Agraria y 
la Ley n. u 85 1 , de nacionaliza¬ 
ción de las empresas extranje¬ 
ras, precipitan todas las reac¬ 
ciones contra el programa del 
Gobierno Provisional, pero a 
la vez sirven para clarificar 
posturas. 

Aparte la caída de Urrutia, se 
produce la conspiración «tru- 
jillista», dirigida por Hernán¬ 
dez Tellaheche—ministro con 
Prío— y Gutiérrez Menoyo, 
del Segundo Frente Nacional 
del Escambray. Posterior¬ 
mente, los enfrentamientos 
llegan al seno de las Fuerzas 
Armadas: Díaz Lanz, jefe de la 
Aviación, es sustituida por 
Juan AI me i da y huye a los Es¬ 
tados Unidos. Hubert Matos y 
varios oficiales más son dete¬ 


nidos, por actividades contra¬ 
rrevolucionarias. Camilo 
Cienfuegos, uno de los guerri¬ 
lleros más populares, no está 
muv de acuerdo con estas de¬ 
tenciones y vuela hacia La 
Habana, pero su avión se 
pierde en el Caribe el 29 de 
octubre. Con anterioridad, Fi¬ 
del había pedido al Consejo 
del «Movimiento 26 de julio» 
la expulsión de Faustino Pérez 
y Manuel Ray. Asimismo, Da¬ 
vid Salvador, jefe de las orga¬ 
nizaciones obreras, es sepa¬ 
rado de su cargo. 

Al mismo tiempo que la Hosti¬ 
lidad de USA hacia el go¬ 
bierno castrista crece, las ac¬ 
ciones de los contrarrevolu¬ 
cionarios son cada día más 
audaces y el 21 de octubre va¬ 
rios aviones bombardean la 
capital. Es el anuncio de una 
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serie de actos de violencia que 
habrán de tener su final en 
Bahía Cochinos. Pero a pesar 
de todos los contratiempos, la 
facción más radical se conso¬ 
lida y cada vez ocupa mayor 
número de puestos de impor¬ 
tancia. 

Estados Unidos vuelve a la 
carga y el Presidente Eisen- 
hower se dirige al Congreso, 
en enero de 1960, para que 
sean modificadas las cuotas 
del azúcar. Esto supone un 
grave revés para la economía 
cubana, tan ligada a las im¬ 
portaciones yankis. 

Al compás que la situación polí¬ 
tica se deterioraba, el pano¬ 
rama económico presentaba 
un aspecto caótico: la ocupa¬ 
ción de puestos relevantes po¡ 
individuos que tenían una 
muy particular forma de en¬ 
tender la Revolución provocó 
una serie interminable de de¬ 
cisiones desacertadas e inope¬ 
rantes que llevaron a la eco¬ 
nomía a una situación de rui¬ 
na; agravado todo esto por la 
actitud de sabotaje perma¬ 
nente y larvado de los contra¬ 
rrevolucionarios. 

La nueva orientación eco¬ 
nómica dispuso de una plani¬ 
ficación más racional y cen- 
tralizada, dada la carencia de 
cuadros intermedios y el 
éxodo constante del personal 
cualificado. También se sos¬ 
layaba el peligro que suponía 
la actitud norteamericana con 
respecto a! azúcar: la Unión 
Soviética se ofrecía como 
comprador y proponía un tra¬ 
tado de ayuda y amistad. 
Culminado este primer paso, 
el 8 de mayo de 1960 se esta- 

mJ 

Mecieron las plenas relacio¬ 
nes con el gobierno de Moscú. 

La reacción americana ante 
esta clara provocación de Cas¬ 
tro, se traduce en la negativa 
de las compañías Texaco, Esso 
y Shell a refinar el petróleo 
procedente de la URSS. El go¬ 
bierno cubano contesta con la 
nacionalización de dichas 
empresas. 


Para reafirmar el programa 
revolucionario y la negativa 
de dejarse avasallar por el i m- 
perialismo, el primer ministro 
Fidel Castro se dirige a una 
concentración de un millón de 
cubanos y el 2 de septiembre 
de 1960 el mundo conoce la 
denominada «Primera Decla¬ 
ración de La Habana». 

Nunca hasta entonces en 
América latina un dirigente 
político había expresado con 
tanta firmeza su repulsa al 
imperialismo. Se condena a la 
EOA y su Declaración de San 

lar 

José de Costa Rica. Se rechaza 
la doctrina Monroe y la per¬ 
manente intervención de USA 
en todos los asuntos del sub¬ 
continente. Se agradece el 
ofre c i m i e n t o soviético de 
ayuda y se afirma la disposi¬ 
ción del gobierno revolucio¬ 
nario para mantener relacio¬ 
nes amistosas con todos los 
países del mundo. Asimismo, 
se propone la idea de la verda¬ 
dera comunidad continental, 


para lograr una efectiva 
emancipación. 

El ataque directo y las denun¬ 
cias que esta «Declaración» 
contenía contra los Estados 
Unidos sirvieron para agriar 
más las relaciones. La presión 
e influencia vanki obliga a 
Cuba a abandonar el Banco 
Mundial y el 3 de enero de 
1961 se llega a la ruptura de 
relaciones diplomáticas. Con 
anterioridad, el gobierno re¬ 
volucionario había denun¬ 
ciado los planes de USA para 
acabar con la «Revolución 
Verde Olivo». 

c) Playa Girón 

El desembarco en Bahía de 
Cochinos —Playa Girón para 
los revolucionarios— no fue 
un intento desesperado de los 
anticasirislas. 

Desde el momento en que se 
vio que las reformas prometi¬ 
das se convertían en realidad, 
la CIA comprendió que los in- 


Carteles como este 
advertían a la 
población cubana 
sobre el peligro de 
una invasión 
imperialista. Dada la 
^escalada» que éste 
fue adquiriendo 
pronto se movilizaron 
brigadas populares 
de voluntarlos 
dispuestas a 
combatir si las 
Fuerzas Armadas 
quedaban superada 4 
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tereses norteamericanos en 
Cuba corrían serio peligro v 
rápidamente empezó a elabo¬ 
rar sus planes. 

A finales de 1959 la C !A recibe 
la orden de organizar la sub¬ 
versión en la isla. En principio 
no hay demasiadas dificulta¬ 
des para realizar las campa¬ 
ñas de sabotaje: tos descon¬ 
tentos son numerosos en Cu¬ 
ba. Posteriormente, y para ac¬ 
ciones de mayor envergadura, 
se cuenta con los exiliados en 
Mía mi que en 1960 llegan a 
40.000. 

Ante los problemas de la Re¬ 
volución y la oposición que ha 
generado, tanto interior como 
exterior, Alian Drilles (jefe de 
la Central de Inteligencia 
Americana) y sus hombres 
consideran las posibilidades 
de preparar un grupo invasor 
para derrocar a Castro. El 17 
de marzo de 1960 este plan ob¬ 


tenía el visto bueno de la Casa 
Blanca (4). 

'acta falta gran cantidad de 
dinero y material, pero ios re¬ 
cursos eran ¡limitados. Como 
base de entrenamiento se es¬ 
cogió Retalhuieu, en Guate¬ 
mala, con el consentimiento 
del presidente Ydígoras. Sin 
embargo, el servicio de con¬ 
traespionaje cubano ya estaba 
informado v el 1 de mavo Cas- 
tro denunciaba la maniobra. 

Ante la avalancha de volunta¬ 
rios anticastristas, se tuvieron 
que utilizar las bases de Fort 
Gulick, en el Canal de Pana¬ 
má, y 1 a de V i eques, en I *u erto 
Rico. Pero las cosas se compli¬ 
ca ron cuando se produjo un 
ení renta miento entre los anti¬ 
castristas: los más reacciona¬ 
rios se impusieron a los mode¬ 

(J) H. Vi. Enzensberger: « El interroga¬ 
torio de La Habana: Autorretrato de la 
cont ra rre volución». 


rados y ios expulsaron del 
grupo. Asimismo, el «New 
York Times» v la revista «Ti¬ 
me» denunciaban el intento 
de invasión ante la opinión 
püblica. 

El 4 de abril de 1961 se reunió 
el Consejo Nacional de Segu¬ 
ridad de USA, para tomar una 
decisión sobre los planes de la 
( ÍA. Con la excepción del se¬ 
nador William Fulbright , to¬ 
dos los miembros del Consejo, 
incluido el presidente Kenne¬ 
dy, se mostraron partidarios 
de la intervención armada. 

El plan era simple: desembar¬ 
car un cuerpo expedicionario 
y lograr el mantenimiento de 
una cabeza de puente en la 
que se establecería el «go¬ 
bierno provisional» que, pre¬ 
sidido por Miró Cardona, se 
encargaría de pedir ayuda a la 
OEA. Este era el momento 
previsto para la entrada en es- 



Un ejempo enlre cientos de la agresión norteamericana en Cuba, posteriormente reconocida por el propio Gobierno USA: eJ derriba miento de 
un U2 mandado por el piloto Rudolph Anderson. Jr—cuando sobrevolaba ei cielo de la Isla. La llamada «crisis de los misiles» estuvo a punto 

d® desembocar en un conflicto a gran escala entre Norteamérica y la Unión Soviética. 
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Los efectos del bloqueo 
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Fallido el intento de acabar con el régimen castfista de manera militar, Estados Unidos 
decidió un total bloqueo económico contra Cuba» al que ésta respondería mediante Ja 
Segunda Declaración de La Habana. De los efectos de dicho bloqueo, da elocuente Idea este 

gráfico que recoge cifras de la ONU y de «The Economista 


cena de las Fuerzas Armadas 
yankis, basándose en la «lega¬ 
lidad» de ia Organización de 
Estados Americanos. 

No obstante, Kennedy decla¬ 
raba en una conferencia de 
prensa que Estados Unidos no 
invadiría Cuba. Los aconte' 
cimientos posteriores demos¬ 
traron que las intenciones 

eran muy otras. 

En el amanecer del 15 de 
abril de 1961 los aviones de los 
contrarrevolucionarios bom¬ 
bardeaban las bases aéreas de 
La Habana, San Antonio de 
los Baños y Cienfuegos. Pocas 
horas después, el ministro cu¬ 
bano de Asuntos Exteriores, 
Raúl Roa, acusaba en la ONU 
a los Estados Unidos como 
responsable de este ataque y 
de la inminente invasión de la 
isla. Dos días después, las uni¬ 
dades especiales llegaban a 
Bahía Cochinos para facilitar 
la operación de desembarco. 
Pero las dificultades empeza¬ 
ron rápidamente, al no dispo¬ 
ner de una información ade¬ 
cuada sobre la costa y perder 
una gran cantidad de mate¬ 
rial . 

A pesar de la sorpresa inicia', 
los contrarrevolucionarios no 
pudieron sobrepasar Bahía 
Cochinos y la península de 
Zapata. Su intento de apode¬ 
rarse de un aeropuerto, para 
que sus aviones pudieran te¬ 
ner una base cercana, fracasó. 

Rápidamente, el gobierno re¬ 
volucionario movilizó a las 
Fuerzas Armadas v a la Mili- 

é*F 

cia Nacional y pasó al con¬ 
traataque. El levantamiento 
popular no existió más que en 
las mentes de los anticasti is- 
tas v en los miembros de la 

te* 

CIA y, ante el evidente fracaso 
de la operación, el presidente 
Kennedy no quiso arriesgar 
más en esta empresa y no au¬ 
torizó la intervención de las 
tropas y navios yankis próxi¬ 
mos al escenario de la lucha. 
El 19 de abril se acababa con 
la resistencia del grupo inva¬ 
sor, que caía en manos del 


Ejército Revolucionario de 
Cuba. Entre los mil prisione¬ 
ros había unos ochocientos hi¬ 
jos de familias ricas y el resto 
eran, en su mayoría, ex¬ 
soldados de la dictadura. 

La complicidad de Estados 
Unidos era admitida por su 
presidente, al hacerse respon¬ 
sable del fracaso de Bahía Co¬ 
chinos. 

En definitiva, el enfrenta¬ 


miento entre la burguesía 
reaccionaria —iniciado a la 
caída de Batista— y los 
miembros más radicales de la 
Revolución quedó zanjado 
con el triunfo del Ejército Re¬ 
belde en Playa Girón. 

2. EL DESARROLLO DEL 
SOCIALISMO 

El 1- de mayo de 1961 Fidel 
Castro declara que Cuba es 
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una República socialista. Esta 
era la decisión lógica, dada la 
evolución de os aconteci¬ 
mientos en la isla. 

Comprendiendo que el pro¬ 
ceso revolucionario ya no po¬ 
día apoyarse en el «Movi¬ 
miento 26 de julio», de clara 
inspiración burguesa —pos¬ 
tura ampliamente rebasa¬ 
da por la vanguardia del 
Ejército Rebelde—, Castro 
buscó la colaboración con la 
única formación política del 
país que contaba con cua¬ 
dros preparados: el Partido 
Socialista Popular (comunista) 
que, paradójicamente, no ha¬ 
bía participado en la lucha 
contra Batista y que a partir 
de 1959 fue escalando puestos 
en la Administración. 

La acuciante necesidad de una 
organización política que sir¬ 
viera a los fines de la Revolu¬ 
ción se hace imprescindible y 
el 26 de julio de 1961 se decide 
a creación de la ORI (Organi¬ 
zación Revolucionaria inte¬ 
grada) que agrupa a lo que 
queda del «26 de julio» v del 
Directorio Revolucionario 
con el PSP. 

La dirección de la ORI fue en¬ 
cargada a Aníbal Escalante. 
Pero nada concreto se supo de 
¡a actuación de este nuevo or¬ 
ganismo político, hasta que 
Fidel Castro arremetió contra 
ella, señalando que «Aníbal 
Escalante ha dado vida a una 
secta de privilegiados. Los se¬ 
cretarios provinciales se han 
comportado como virreyes. El 
nepotismo y el terrorismo iban 
en aumento. Hemos fundado la 
ORÍ, pero hemos excluido de 
ella a las masas revoluciona¬ 
rías. A lo hemos creado un apa¬ 
rato, sino una camisa de fuer¬ 
za... ¿Qué significa eso de Qr- 
ganización Revolucionaria In¬ 
tegrada? Los únicos que se han 
organizado aquí son los hom¬ 
bres de! PS P» {5). S i n e mba rgo, 
el Comité Central de la ORI 

P 

(//♦ \1. Enzensberger: «imagen de 
un partido». 
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había sido designado por Fi¬ 
del y las responsabilidades 
que pudieran derivarse de una 
actuación sectaria, no le eran 
del todo ajenas. 

Ante el fracaso de la anterior 
experiencia, se decide la crea¬ 
ción del Partido Unificado de 
la Revolución Socialista 

(PURS), que se revela tan ine- 
licaz como su predecesor. 

a) La Segunda Declaración 
de La Habana y «la crisis de 
los cohetes» 

Después del error de Playa Gi¬ 
rón, Kennedy idea el bloqueo 
económico para terminar con 
el régimen cubano y logra que 
la OEA dicte una orden de ex¬ 
pulsión contra Cuba. La res¬ 
puesta a estas medidas se efec¬ 
túa el 4 de febrero de 1962, con 
la Segunda Declaración de La 
Habana. 

Una vez más se denuncia el 
imperialismo vanki v la com- 

A. W* fc/ 

plicidad de los gobiernos lati¬ 
noamericanos; se condena el 
analfabetismo, la oligarquía, la 
d i se r i m i nac i ón y I a e n t rega de 
las riquezas nacionales a los 
monopolios extranjeros. Se 
proclama el derecho del cam¬ 
pesino y del obrero a la tierra y 
al fruto de su trabajo; el dere¬ 
cho a las nacionalizaciones y 
al libre comercio con todas las 
naciones. 

Como consecuencia de los 
acuerdos de ayuda y amistad 
con la URSS, el gobierno revo¬ 
lucionario aceptó la instala¬ 
ción de bases de cohetes equi¬ 
pados con armamento nu¬ 
clear. Esto era mucho más de 
lo que USA estaba dispuesta a 
permitir. De las advertencias 
se pasó a los vuelos de recono¬ 
cí intento sobre la isla. 

En octubre se inicia la deno¬ 
minada «crisis de los cohe¬ 
tes». Las unidades de la Flota 
de los Estados Unidos llevan a 
cabo un bloqueo efectivo de 
Cuba. La situación se vuelve 


crítica y hace pensar en una 
Tercera Guerra Mundial, 
dado que Kennedy no está 
dispuesto a permitir que una 
base con armamento nuclear 
permanezca tan cerca de USA. 
Sin embargo, olvidaba que en 
la misma situación se encon¬ 
traba la l nión Soviética con 
respecto a las bases estableci¬ 
das en Turquía. 

Después de varios días de in¬ 
certidumbre y terror, ante lo 
que podía ser una hecatombe 
mundial, la URSS y el go¬ 
bierno de Fidel Castro deci¬ 
dieron transigir y el 1 de no¬ 
viembre se podía dar por fina¬ 
lizada la crisis. 


b) La planificación 
económica 

En el desarrollo económico de 
la Revolución cubana pueden 
distinguirse tres grandes eta¬ 
pas, definidas por un deseo de 
«distribución», una fase 
«transitoria» y un proceso de 
socialización. 

En el primer año del triunfo 
revolucionario, se persiguen 
las metas de un reparto eco¬ 
nómico mucho más equitati¬ 
vo. Esta fase puede venir de¬ 
terminada por la Ley de Re¬ 
forma Agraria, que ponía en 
manos de los campesinos las 
tierras que antes habían tra¬ 
bajado en condiciones injus¬ 
tas. La consecuencia inme¬ 
diata fue la ampliación del 
mercado popular y el au¬ 
mento de la demanda de bie¬ 
nes de consumo. 

La lase de transición está 
marcada por las reformas de 
los sectores públicos y el in¬ 
tercambio comercial con diver¬ 
sos países, en busca de precios 
internacionales más justos. El 
bloqueo económico decretado 
por los yankis acelera un pro¬ 
ceso de nacionalizaciones. En 
este período, que corresponde 
a 1960, «el régimen castrista da 



vida al sistema democrático 
nacional, basado en una espe¬ 
cie de capitalismo de Estado sin 
verdaderas características so¬ 
cialistas» (6), 

La tercera etapa se inspira en 
el marxismo-leninismo y da 
comienzo en 1961. Se propo¬ 
nen una serie de medidas que 
tienden a transformar el sis¬ 
tema productivo: el INRA, 
bajo la dirección del comu¬ 
nista Carlos Rafael Rodrí¬ 
guez, potencia la Reforma 
Agraria (granjas del pueblo, 
cooperativas y pequeños pro¬ 
picíanos). El despegue indus- 


nerales. Por otra parte, se de¬ 
creta el control del Estado so¬ 
bre el comercio exterior y los 
canales de distribución de los 
bienes de consumo. Asimismo 
se efectúa el encuadra miento 
de toda actividad económic 
dentro de un plan socialis 
que es encomendado a 
Junta Central de Planifican 
(JUCEPLAN). 

Sin embargo, en 1963 se hacía 
evidente la crisis económica. 
Como factores primeros hay 
que señalar al bloqueo eco¬ 
nómico y el enorme presu¬ 
puesto destinado a las Fuerzas 


bienes de consumo no logró 
ponerse a la altura que la ex¬ 
pansión del mercado popular 
hacía necesaria. 

Con la política de «pleno em¬ 
pleo» se cometió un grave 
error, al privar a la recolec¬ 
ción azucarera de la mano de 
obra «fluctuante» que le es 
necesaria. La producción de 
este sector, el principal de la 
economía cubana, descendió 
hasta cotas alarmantes. 

La idea central consistía en 
industrializarse, para huir del 
fantasma del monocultivo que 
significaba la caña de azúcar. 



Habiendo trasladado su actividad guerrillera a Solivia, el Che Guevara fue asesinado por tropas gubernamentales de este país el 10 de octubre 
de 1967* La presente Imagen muestra el cadáver de quien fue gran inspirador y defensor de la Revolución cubana 


trial recibe una atención prio¬ 
ritaria y en 1962 se le dedican 
208 millones de pesos, frente a 
los 212 que se destinan a la 
agricultura. Son los tiempos 
en que Guevara se encuentra 
al frente del Ministerio de In¬ 
dustria y trata de lograr un 
desarrollo aceptable de los 
sectores siderúrgico, mecá¬ 
nico y químico y una intensifi¬ 
cación en \a extracción de mi- 

(6) Fernández Santos y otros: «Cuba, 
una revolución en marcha». 


Armadas. Pero las razones de 
londo son otras. 

La situación de la economía 
cubana fue analizada por ex¬ 
pertos de tanto prestigio como 
Charles Bettelheim, René 
Dumont y Ernest Mandel, en¬ 
tre otros, l odos coincidían en 
señalar que había prevalecido 
excesivamente la cuestión so¬ 
cial sobre la económica, igno¬ 
rando la verdadera situación 
del país. Asimismo, el au¬ 
mento de la producción de 


El efecto fue desasí roso: de 6,5 
millones de toneladas de azú¬ 
car, en 1961, se pasó a 4,8 en 
1962 y 3,8 en 1963. Se había 
pretendido realizar un «salto 
adelante», pero la carencia de 
materias primas y la escasez 
de fuentes de energía lo ha¬ 
bían frustrado. Además, el es¬ 
tado obsoleto de las instala¬ 
ciones industriales y la esca¬ 
sez de cuadros técnicos cuali¬ 
ficados eran unos inconve¬ 
nientes que debieron frenar 
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f Congreso del Partido Comunista de Cuba, en el momento en que Fidel Castro lee su discurso. Después de varias tentativas infructuosas de 
enmarcar la dirección revolucionaría en el seno de un partido político, se consiguió por fin que eí PCC desempeñara este papel esencial. 


tanto optimismo industriali¬ 
zación Por otra parte, la serie 
de nacionalizaciones (reali¬ 
zada sin criterios selectivos) 
puso en manos de la economía 
nacional unas empresas que 
no estaba en condiciones de 
dirigir con un mínimo de efi¬ 
cacia. 

A partir de 1963 se vuelve a la 
prioridad de las actividades 
agrícolas. Para reforzar la 
nueva orientación, el 3 de oc¬ 
tubre se emite la Segunda Ley 
de Reforma Agraria. Las pro¬ 
piedades con superficies entre 
67 y 402 hectáreas (que no ha¬ 
bían sido incluidas en ¡a re¬ 
forma anterior) son nacionali¬ 
zadas. Con esta medida, el Es¬ 
tado pasaba a controlar el 
70 % de las zonas de cultivo, a 
través del INRA. y el resto 
quedaba en manos de la Aso- 
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dación Nacional de Agricul¬ 
tores Pequeños. 


c) Las divergencias 

A lo largo del período 1963-65 
se desarrollaron una serie de 
polémicas, en escritos y confe¬ 
rencias, que afectaban a la esen¬ 
cia misma de la Revolución. 
Estas discusiones enfrentaron 
a Guevara, Alberto Mora, 
Charles Bettelheim y Ernest 
Mandel. 

Las ideas de Guevara, sobre la 
planificación socialista, que¬ 
daron reflejadas en diversos 
trabajos como «Sobre la con¬ 
cepción del valor: En res¬ 
puesta a ciertas afirmaciones» 
y «La significación de la plani¬ 
ficación socialista». La polé¬ 
mica continuó con el artículo 


del Che titulado «El socia¬ 
lismo y el hombre en Cuba», 
en el que se hace hincapié so¬ 
bre ese hombre nuevo que está 
naciendo. «Su imagen no está 
todavía acabada; no podría es¬ 
tarlo nunca, ya que el proceso 
marcha paralelo al desarrollo 
de formas económicas nue¬ 
vas,» 

Resumiendo las posturas del 
debate podemos decir que 
Guevara era partidario de lo 
siguiente: 

y .' 1 La economía debe estar 
centralizada. Todas las empre¬ 
sas deberán seguir las pautas 
que marque un plan establecido 
de antemano. 

La opinión de Mora, Bettelheim 
v otros mantenía la necesidad 
de una autonomía empresarial. 

2. a Es necesario que, en el pe¬ 
ríodo de transición hacia el so- 




































tialismo, se produjera la desa- 
varición de las mercancías, 

i 

como productos típicamente 
capitalistas basados en la ley de 
la oferta y la demanda. La ley 
del valor debía ser sustituida 
por el plan económico. 

La opinión de sus opositores 
era justamente la contraria, por 
tratarse de una sociedad en 
transición. 

3. ° La conciencia revolucio¬ 
naria puede crear perfecta¬ 
mente las condiciones necesa¬ 
rias para que el desarrollo hacia 
el socialismo avance, de forma 
independiente a la relación en¬ 
tre el desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones de 
producción. 

Sin embargo, Bettelheim y 
Mora mantenían que el desarro¬ 
llo de las fuerzas productivas 
venía a determinar las formas 
de propiedad de los medios de 
producción. 

4, ° En las sociedades de tran¬ 
sición hacia el socialismo es 
preciso sustituir los estímulos 
materiales por los morales. 

En contra, se argumentaba que 
únicamente el mantenimiento 
de los estímulos materiales, 
como diferencia de salarios, 
podrían garantizar que la pro¬ 
ducción fuese en aumento. 

Las discusiones, que tan alto 
nivel teórico alcanzaron, 
fueron cortadas por Fidel en 


1965, en el discurso conme¬ 
morativo de Playa Girón, al 
señalar que «nuestro deber co¬ 
mo revolucionarios no es sola¬ 
mente teorizar en el campo filo¬ 
sófico; los marxistas-leninistas 
tenemos el deber de desarrollar 
la ciencia, de encontrar el ca¬ 
mino exacto para dar de comer 
al pueblo en grandes cantida¬ 
des, tanto como el pueblo nece¬ 
sita. Algunas veces tendemos a 
olvidar todo esto y tendemos 
a creer que el marxismo- 
leninismo es una categoría pu¬ 
ramente filosófica , una entele- 
quia filosófica, que no tiene 
nada que ver con el trabajo con¬ 
creto de todos los días». 

Posteriormente, la agencia 
gubernamental «Prensa Lati¬ 
na» emitía un informe en el 
que se mantenía a la agricul¬ 
tura como elemento primor¬ 
dial de la economía; se reco¬ 
nocía la necesidad de un plan 
y de la centralización, pero 
con ciertas dosis de flexibili¬ 
dad. En definitiva era un re¬ 
chazo a los planteamientos 
económicos de Guevara y su 
alejamiento de las actividades 
políticas. 

d) El Partido Comunista 
de Cuba 

El 1 de octubre de 1965 se ha¬ 
cía pública la creación del 


Partido Comunista de Cuba, 
que pasaba a ser la única 
fuerza política autorizada en 
el país. Sin embargo, el hecho 
es sorprendente, dado que el 
PC no había participado de 
forma activa en ninguna de las 
fases de la lucha revoluciona¬ 
ria. Sólo después del triunfo 
guerrillero, y ante el agota¬ 
miento de las fuerzas políticas 
que habían apoyado a la Revo¬ 
lución, los comunistas cuba¬ 
nos se integran en el proceso 
que se desarrolla en la isla. 

El primer PC de Cuba había 
sido fundado por Mella en 
1925 y sufrió las crisis de la 
Komintern. Durante el levan¬ 
tamiento contra el dictador 
Machado, en 1933, colaboró 
activamente en las huelgas y 
las ocupaciones de tierras, 
pero la dirección del Partido 
abandonó rápidamente la lí¬ 
nea revolucionaria y prestó su 
apoyo a Batista, que llegó al 
poder de forma fulminante. 
La colaboración con la bur¬ 
guesía se tradujo en el recono¬ 
cimiento del Partido y en la 
entrada de Carlos R. Rodrí¬ 
guez y Juan Marine! ¡o en el 
Gobierno. Sin embargo, por 
estas fechas. Batista actuaba 
como un demócrata. 

Después del golpe de Estado 
del 10 de marzo, el PSP, nueva 
denominación del comunismo 
cubano, queda prohibido y 
centra sus actividades —que 
rechazan la vía armada— en 
la formación de un amplio 
frente democrátici - liberal 
que se oponga a la dictadura. 
Por otra parte, ya hemos seña¬ 
lado lo que significaba para 
los comunistas cubanos el 
asalto al fuerte de Moneada. 
No obstante, era el PC más 
coherente, junto con el chile¬ 
no. de toda América latina. 

Sin embargo, la inhibición en 
la guerra revolucionaria ge¬ 
neró una fuerte hostilidad y 
desconfianza entre Sos hom¬ 
bres del Ejército Rebelde muy 



fe*’ x 




Con el Un de 
despersonallzar Ib 
R evolución y darte 
un contenido 
jurídico definitivo, 
se presentó un 
proyecto de 
Constitución 
socialista al pueblo 
cubano* Su 
respuesta, a través 
de votaciones 
como ésta, fue 
casi unánime: con 
una participación 
leí 97,7 % de! 
electorado, 

1472,867 cubanos 
'espondieron 
ifirmatlvamente, 
oponiéndose al 
proyecto sólo 
54.066 personas. 
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difícil de romper. No obstan¬ 
te, la necesidad de disponer de 
una organización política que 
orientase el proceso revolu¬ 
cionario y las circunstancias 
adversas por las que éste se 
estaba desarrollando impo¬ 
nían la colaboración con el 
PSP. 

Se pretendía que el PCC fuese 
la vanguardia revolucionaria 
y dirigiese el proceso de pro¬ 
ducción. Sin embargo, la ex¬ 
periencia de la ORI había sido 
negativa y, por otro lado, esa 
vanguardia estaba ya muy 
firme en el seno del Ejército 
Rebelde. El simple examen de 
la composición del Comité 
Central nos da idea de la es¬ 
casa importancia de los co¬ 
munistas de viejo cuño: del 
40 % en el CC de la ORI se pa¬ 
saba a un 18% en el PCC. Por el 
contrario, los miembros de las 
Fuerzas Armadas habían pa¬ 
sado de un 55 % a un 65. Este 
número se veía incrementado 
por ios miembros de las fuer¬ 


zas de seguridad que llegaban 
al 12 % (7). 

Contrariamente a las declara¬ 
ciones de Fidel, el PCC ha de¬ 
mostrado, a lo largo de todo 
este tiempo, una permanente 
inoperancia y sólo al cabo de 
diez años ha podido celebrar 
su primer Congreso. 

3. LA CONSOLIDACION 
DEFINITIVA 

A pesar de las declaraciones 
afirmando que el PCC sería el 
inspirador de la vida nacional, 
esto no fue posible. Ya en 1966 
empezaron los problemas, al 
agudizarse la polémica entre 
Moscú y Pekín. Aunque en 
Cuba se tomó una determina¬ 
ción tajante: rechazo a cual¬ 
quier tipo de discusión sobre 
el tema. 

Ante el permanente fracaso de 
los intentos guerrilleros del 

(7) H . M. Erízensberger: «Imagen de 
un partido». 


subcontinente, se decide la 
creación de la OLAS (Organi¬ 
zación Latino Americana de 
Solidaridad), para apoyar a 
las guerrillas, especialmente a 
las que operan en Bolivia bajo 
el mando del Che. Pero la 
reacción del imperialismo y la 
insistencia en aplicar el «mo¬ 
delo», sin tener demasiado en 
cuenta todas las circunstan¬ 
cias de cada caso, hicieron 
inútil este proyecto. 

El sectarismo hizo crisis en 
1968: la « microfacción» —la 
rama prosoviética del PCC— 
encabezada por Aníbal Esca¬ 
lante fue sometida a jui¬ 
cio, por contrarrevolucionaria. 
Era una prueba más de que las 
organizaciones políticas aje¬ 
nas a ía Revolución termina¬ 
ban volviéndose contra ésta. 
El Partido, mientras siguiera 
apoyándose en elementos de 
la vieja escuela, podía aportar 
muy poco a la Revolución, ex¬ 
cepto complicaciones. Pero, a 
nivel local, la labor de muchos 





















miembros del Partido había 
sido encomiable en aspectos 
tan diversos como las tareas 
agrícolas o la enseñanza. 

De cualquier forma, la orienta¬ 
ción revolucionaria ya estaba 
marcada: la justicia social, el! 
anti-imperialismo, la nacio¬ 
nalización de la industria, la 
capacitación de las masas, las 
nuevas formas de producción 
agrícola. Esto era, como se¬ 
ñaló Debray, un «leninismo 
en la práctica», pero desarro¬ 
llado por cuenta propia y bajo 
la inspiración del trabajo v los 
problemas de cada día; libre 
de dogmatismos ideológicos. 
Por lo tanto, son los líderes 
—Fidel, principalmente— y 
sus formas de entender la Re¬ 
volución quienes marcan el 
camino en una singular con¬ 
junción ton las masas. 

La lección es evidente: a pesar 
de ser un movimiento clara¬ 
mente carismático, abandona 
las formas habituales del ca- 
risma latinoamericano, para 


desarrollar un proceso hasta 
ahora no repetido. Los tan¬ 
teos, los errores, las « vueltas a 
empezar», fueron el producto 
de una deficiente formación 
política, pero al mismo 
tiempo sirvieron para encon¬ 
trar las metas más apropiadas 
en el caso cubano. 

Tratando de despersonalizar 
la Revolución y desligarla de 
la necesidad del «jefe indis¬ 
pensable», se presentó el pro¬ 
yecto de Constitución Socia¬ 
lista que fue debatido en las 
sesiones del I Congreso del 
PCC (quizás tratando de revi¬ 
talizarlo). Posteriormente, íue 
sometido a la opinión nacio¬ 
nal y aprobado. De esta ■ orina, 
Cuba se convierte definitiva¬ 
mente en una sociedad socia¬ 
lista, en la que e 1 pueblo es¬ 
tá representado democrática¬ 
mente en la Asamblea del Po¬ 
der Popular; el Consejo de Mi¬ 
nistros es el organismo Ejecu¬ 
tivo v los Tribunales gozan de 
completa independencia. 



CONSIDERACIONES 

FINALES 

El desarrollo de la actual 
Constitución supone la conso¬ 
lidación definitiva de la Revo¬ 
lución; el ponerla a resguardo 
de los avatares personales de 
los líderes. Sin embargo, el 
transcurso del tiempo ha 
traído la rutina que, algu¬ 
nas veces, se ha traducido 
en asomo de autoritarismo, co¬ 
mo en el caso Padilla o en el de 
Lezama Lima. Se ha querido 
buscar una revancha en Afri¬ 
ca, ante los fracasos de la gue¬ 
rra de guerrillas en América 
Latina, y resucitar el inter¬ 
nacionalismo revolucionario. 
No obstante, y a pesar de las 
afirmaciones de la prensa oc¬ 
cidental, el triunfo del MPLA 
en Angola no se debió a la 
ayuda cubana exclusivamen¬ 
te, sino al apoyo de todo un 
pueblo. Los ejemplos de Viet- 
nam o Camboya pueden ser 
suficientes para demostrar lo 
que supone la colaboración 
extranjera. 

Pero en definí ti va, si la larga 
marcha de la revolución cu¬ 
bana ha concluido, el proceso 
revolucionario no puede darse 
por finalizado. Cierto que se 
ve sometido a las influencias 
de las crisis económicas y po¬ 
líticas que afectan al mundo; 
pero, por su misma esencia, es 
un intento de renovación 
constante que promete dar a 
luz a ese «hombre nuevo» del 
siglo XXI del que nos hablara 
el Che ■ T. R. F. 


Sí la larga marcha de la revolución 
cubana ha concluido, el proceso 
revolucionario no puede darse aún por 
finalizado* Y ello por la misma esencia 
de su Inspiración marxiste, por su 
Intento de renovación constante que dé 
a luz ese «hombre nuevo» del 
socialismo. (Junto a estas líneas, 
audición masiva del discurso que Fidel 
Castro pronunciase en la Plaza de la 
Revolución, de La Habana, el 2 de 
enero de 1969, X Aniversario del triunfo 
revolucionarlo*) 
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Entender nuestra guerra civil no es sólo seguir las 
incidencias militares ^ navales, sino llegar a descubrir 
quienes, cómo, por qué y para qué hicieron la guerra. 


ESPAÑA 



Paralelismo histórico 


Juan García Durán 



N aturalmente, esto implica que las 

razones dadas hasta hoy, ni son conside¬ 
radas valederas ni, muchísimo menos, justifi¬ 
can aquella matanza. 

Claro que en un país como el nuestro donde la 
expresión «porque me da la gana» (intraduc¬ 
ibie en inglés) rige con mucha frecuencia 
nuestros actos, quizá viene a darle razón a 
Américo Castro cuando dice: «Urge más en¬ 
tender y valorar la realidad hispánica que 
buscarle causas y antecedentes». 

fcp 

Porotra parte entender nuestra guerra civil no 
es seguir las incidencias militares v navales, 
sino quiénes, cómo, por qué y para qué hicie¬ 
ron la guerra. 

Las razones aducidas son bien conocidas: ase¬ 
sinatos, disturbios, huelgas, incendios... etc. 

En razón del paralelismo que nos guía, no 
explicaremos esos hechos, sino que presenta¬ 
remos otros si mi la res (muchos más graves) así 
como sus causas y reacciones. 
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Las concepciones totalmente opuestas en un aspecto 
tan impoftante como fue la esclavitud, por la 
estructura político social que determinaba, enfrentaron 
al Norte y al Sur en la Guerra de Secesión. 



de dos guerras civiles 


En Estados Unidos se ha asesinado a su Presi¬ 
dente, a su hermano, Robert Kennedy, a Mar¬ 
tin Luther King y otros muchos. ¿Pensó el 
ejército o el pueblo en sublevarse por ello? 
Ciertamente no. 

En Los Angeles, Washington, Detroit y otras 
muchas ciudades, no sóio se quemaron igle¬ 
sias, sino barrios enteros. ¿Pensó una sola per¬ 
sona que una guerra civil sería la solución? 
Ciertamente no. 

Una de las razones de la sublevación española 
fueron los 269 asesinatos, incluido el de Calvo 
Sotelo. Pero, solamente en Houston durante 
1975, hubo 350. ¿Creyó alguien en este país 
que el Gobierno era responsable y que había 
que derribarlo? Ciertamente no. 

Luego en Estados Unidos no puede justificarse 
loocurridoen España, si aquí es injustificable. 

Se arguye, por parte de los que defienden el 
levantamiento, que España no está preparada 
para vivir en régimen democrático. Los que 


tal dicen son los mismos que aplicaban esta 
tesis con respecto a Alemania. Pero la verdad 
es que el milagro alemán se produjo bajo un 
régimen democrático. 

¿Por qué, pues, se produjo la guerra civil en 
1861-65, si hechos muchísimo más graves que 
los ocurridos en España se consideraron inci¬ 
dentes en la ruta democrática de este país? Por 
razones muy diferentes. Por ejemplo, el Norte 
y el Sur desarrollaron concepciones total¬ 
mente opuestas en un aspecto tan importante 
como fue la esclavitud v la estructura 
político-social que esto llevaba consigo. 

Aunque la guerra empezó con el bombardeo 
del Fort Summer (12-4-1861) por los sudistas, 
los antecedentes se remontan a años atrás, 
cuando la revolución industrial se desarrollo 
en el Norte, mientras que el Sur quedaba re¬ 
ducido a una sociedad agrícola, cuya estruc¬ 
tura económica estaba basada en el algodón y 
el trabajo de los esclavos, sin el cual, creían los 
sudistas, su economía se hundiría. Así, el mo- 

































memo de la secesión y la guerra se precipitó 
cuando Lincoln lúe elegido Presidente, ya que 
era antiesclavista. 

Desde el punto de vista económico, la de¬ 
manda de algodón, acrecentada por la revolu¬ 
ción industrial, aumentó la necesidad de la 
mano de obra que, en el Sur, estaba com¬ 
puesta básicamente por esclavos (unos 
3.500.000). Asi su valor, como propiedad, au¬ 
mentó tanto que un escritor sudista dice: «Los 
esclavos, vistos como propiedad, eran la in¬ 
versión más segura que jamás se haya conoci¬ 
do... Su trabajo era grandemente remunera¬ 
tivo y su valor en el mercado aumentaba cons¬ 
tantemente. En cualquier lugar eran más fá¬ 
cilmente convertibles en dinero, que cual¬ 
quier otra clase de valores». 


que producían más como hombres libres que 
como esclavos. 

La guerra, cuyos primeros éxitos fueron sudis- 
(as a pesar de su inferioridad numérica, se 
desarrolló con gran encarnizamiento, aunque 
con caballerosidad. Da una medida de esto el 
número de muertos que fue algo más de un 

millón, a pesar de queel número de habitantes 
era de 35 millones. 

Los contrastes con la guerra civil española 
sobrepasan, con mucho, a las similitudes. 

Las causas que en España llevaron a la guerra 
hubieran sido consideradas en este país como 
ios al tos y bajos de todo régimen democrático. 
Mientras que las causas de la guerra ameri¬ 
cana nunca se dieron en España. 


Pero aunque esta fue la razón principal por la 
cual el Sur se lanzó a fa guerra, otros motivos 
de índole ideo lógico-politico-social formaban 
parte de la mentalidad aristocrática de los 
«Señores» del Sur que, aun habiendo acep¬ 
tado el formar parte de Ja Unión, nunca respe¬ 
taron sus principios jeffersonianos. Por otra 
parte ciertas divergencias de tipo constitucio¬ 
nal basadas en el propio interés, como Estado, 
en frente del Gobierno Federal, llevaron a la 
secesión y la guerra. 

En cuanto al temor sudista de que «sin escla¬ 
vos no podría producirse algodón», pronto 
comprobaron, después de la emancipación, 


Las fuerzas, y razones políticas que las mo¬ 
vían. ofrecen algunas similitudes, aunque la 
separación de 75 años las ponen un tanto fuera 
de un nivel comparativo. Sin embargo es ob¬ 
vio que hay cierta similitud ideológica entre 
nordistas y republicanos españoles quienes 
representaban, igualmente, la legalidad cons¬ 
titucional ante unas fuerzas rebeldes. 

La intervención extranjera no fue muy impor¬ 
tante (nula en el Norte) aunque Inglaterra 
ayudó considerablemente al Sur con barcos y 
material. En España, sin embargo, la ayuda 
exterior fue inmensa y decisiva. 

La represión en la retaguardia, que en España 



Los contrastas entre las dos guerras sobrepasan las similitudes, tas causas de la guerra española hubieran sido consideradas en 

América como incidentes de la ruta democrática. Aquí trajeron miles y miles de muertos. 
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fue increíblemente feroz, no existió en nin¬ 
guna de las dos zonas americanas. 

En cuanto al final de la guerra, con el triunfo 
de los «yanquis» como, con desprecio se les 
llamaba y se les llama en el Sur, «el gobierno 
del pueblo, por el pueblo, para el pueblo» fue 
preservado, mientras que en España fue ba¬ 
rrido. 

El final de la guerra vino a mostrar la gran 
generosidad americana, en contraste con el 
espíritu de revancha español. 

Poco más de dos meses antes de su termina¬ 
ción, el 31 de enero de 1865, y bajo una ban¬ 
dera blanca, tres comisionados de la Confede¬ 
ración pasaron a través de las líneas enemigas 
para conferenciar con el Presidente Lincoln a 
bordo del «River Queen». Lincoln, después de 
una cordial acogida, les dijo: «Escriban uste¬ 
des sus propias condiciones de rendición, con 
tal que añadan la indisolubilidad de la Unión 
v la abolición de la esclavitud». Los coníede- 

<*r 

rados no aceptaron, volvieron a sus puestos y 
ia guerra continuó. Hasta que, el 29 de abril, 
después de una batalla en la que el general en 
jefe de los confederados, Robert E. Lee, perdió 
6.266 hombres, entre muertos v heridos, v 
13.769 prisioneros, capitularon ante el general 
Ulvsses S. Grant en Appornattox. 

Es curioso cómo hasta en el momento de la 
capitulación, estos dos grandes militares 
(Grant era el jefe de las tuerzas federales) re¬ 


presentaron, en sus propias personas, el Norte 
y el Sur, la democracia v la aristocracia, 
señores y el pueblo. Lee se presentó con un 
uniforme nuevo y elegante y una brillante es¬ 
pada. «Sin duda (como dice J. K. Hesner) nin¬ 
gún otro tipo de caballero digno se hubiera 
podido imaginar como jefe de la Confedera¬ 
ción, descendiendo de su eminente posición 
para rendir sus armas». 

Grant apareció en camisa de soldado, polvo¬ 
riento de una larga marcha y ojeroso. 

Grant inició la conversación recordando me¬ 
jores tiempos y experiencias mutuas en que 
ambos habían participado como oficiales del 
mismo ejército. Finalmente, Grant redactó las 
condiciones de la rendición, entre las que se 
dictaba: «El ejército será desarmado, pero los 
oficiales retendrán sus armas y sus caballos». 
Y la «cláusula de los caballos», como es cono¬ 
cida históricamente, fue extendida a los sol¬ 
dados quienes, como granjeros, —dijo Grant a 
Lee— los precisan para la siembra y su traba¬ 
jo. 

Conio muestra de! aprecio con que fue acogida 
esta generosidad, por parte del ejército confe¬ 
derado, citaremos la circular de despedida a 
sus tropas del general Nathan B. Forrest: «Los 
términos bajo los cuales nos hemos rendido 
manifiestan un espíritu de magnanimidad y 
liberalismo por parte de las autoridades fede¬ 
rales que debe ser igualado, por nuestra parte, 



Las causas de la guerr- menearía nunca se dieron en España, aunque hay cierta similitud ideológica entre los nordistas y republicanos 

españoles, pues ambos representaban la legalidad constitucional. 
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La represión en la 
retaguardia, que en España 
fue increíblemente feroz, no 
existió en ninguna de las dos 
zonas americanas: ni antes o 
después de la guerra se fusiló 
o encarceló una sola persona. 



con el f iel cumplimiento de sus condiciones». 

Con cuánta alegría y orgullo español hubié¬ 
ramos querido que los nombres de Lee y Grant 
fueran los de Franco y Miaja. Cuánto dolor y 
rencor nos hubieran evitado. Qué momento de 
grandeza perdido para nuestra vieja historia. 

Finalmente v como increíble contraste: Ni 

i/ 

antes, ni durante, ni después de la guerra, se 
fusiló o asesinó una sola persona. Ni nadie fue 
procesado, ni encarcelado. La única excepción 
fue el Presidente de la Confederación, Jeffer- 
son Davis, quien una vez capitulado el ejérci¬ 
to, intentó convencer a algunos oficiales para 
que continuaran la guerra. Para calmar el 
clamor de los que pedían justicia, Davis fue 
encarcelado durante dos años, pero nunca fue 
procesado. De haber vivido Lincoln, asesinado 
cinco días después de la rendición de Lee, 
quizá ni Davis hubiera ido a la cárcel. 

Qué magnanimidad v visión política la del 
Presidente Lincoln cuando, en respuesta a 
ciertas peticiones, dijo en un consejo de minis- 
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tros: « Espero que no habrá ni sangre, ni repre¬ 
sión, ni persecución... Si queremos tener paz, 
tenemos que extinguir nuestros resentimien¬ 
tos ». 

Gracia* a aquella actitud reconciliadora y no¬ 
ble que llevó a la unidad indisoluble, soñada 
por Lincoln, cuarenta años más larde, bajo la 
presidencia de Teodoro Roosevelt, Estados 
Unidos era una gran potencia, con influencia 
en el mundo entero. 

Cuarenta años después de la guerra civil espa¬ 
ñola se discute aún la conveniencia de una 
amnistía total, la legalización de todos los 
partidos políticos y organizaciones sindicales 
y la libertad de expresión y manifestación. 

A pesar de todo, el cambio en España es evi¬ 
dente, y hasta sorprendente entre aquellos que 
lucharon contra el régimen democrático. Así 
los carlistas, que eran los más reaccionarios, 
son hoy «socialistas revolucionarios» Los la- 
Iangistas se convirtieron, t,. una gran mayo¬ 
ría, en «socialistas demócratas». Los monár- 

















A pesar de que el número de habitantes era de 35 millones, sólo hubo un millón de muertos en la guerra de secesión americana. La «cláusula de 

caballeros» todavía era respetada entre los militares y el pueblo de los Estados Unidos de Norteamérica. 


quicos, Acción Católica, Acción Popular (o 
corno se llamen hoy) ofrecen tales programas 
de reformas y justicia social, que se colocan a 
la izquierda de los Azaña, Giral, Casares Qui- 
roga, contra los que se sublevaron. La Iglesia 
reniega de la CRUZADA y ofrece santuario a 
los sindicatos clandestinos. 

Nada hay más paradójico, v por qué no decir¬ 
lo, absurdo en la larga historia de nuestro país 
que este... resultado de una espantosa guerra 
civil. Y no porque esta evolución de las dere¬ 
chas se haya producido, sino porque la inevi¬ 
table conclusión es que, de haberse producido 
en 1936, la guerra civil no se hubiera dado. Así 
resulta ridiculo que aquellos que hoy se afa¬ 
nan, o dicen afanarse, desde puestos de direc¬ 
ción en demoler el franquismo, canten al 
mismo tiempo «la cruzada y sus excelencias». 
Se pretende salvar esta inconsecuencia con 
una última retirada a una posición anticomu¬ 
nista a ultranza. De nuevo ignoran, o preten¬ 
den ignorar, fas muy recientes enseñanzas his¬ 
tóricas: Cuando Mussoliní tomó el poder para 
aplastar al comunismo, éste no tenía más de 


50.000 afiliados, cuando el fascismo desapare¬ 
ció, se descubrió que aquel número se había 
multiplicado varias veces. Cuando Petain de¬ 
cidió hacer lo mismo y declaró el Partido Co- 

(tai" 

munista fuera de la ley, éste tenia unos 
100.000 miembros; cuando Petain fue juzgado 
por traidor, este partido se había multiplicado 
tanto como el italiano. Castro, sin la dictadura 
de Batista, nunca hubiera tenido la menor po¬ 
sibilidad de triunfar. Salazar parecía el más 
eficaz anticomunista, pero cuando desapare¬ 
ció, su obra no tardó en derrumbarse y sí el 
comunismo no triunfo no se debió a las dere¬ 
chas, sino al socialismo. Sin la locura antico¬ 
munista de Hit ler la mitad de Europa no sería 
hoy comunista. Y, finalmente, cuando empezó 
la guerra civil, el Partido Comunista español 
no llegaba a tener 10.000 miembros; hoy se 
estima que es el partido más fuerte de España, 
con más de 100.000 adherentes. 

Resulta altamente pro metedor, y por ello nos 
alegramos todos, que cuarenta años después 
de «aquello» sus promotores quieran volverá! 
punto de partida: La democracia. ■ J. G. D. 
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Es muy poco conocida la participación de mercenarios hispanoamericanos en la guerra que Esparta mantuvo con Marruecos, prolongación de 
un conflicto persistente desde muchos años atrás. Este grabado —que muestra a una batería de artillería yendo a tomar posiciones en 

Meilfía— simboliza aquella cruenta lucha. 


Mercenarios hispanoamericanos 
en la guerra con Marruecos 


Carlos Sampelayo 


1922. En julio, en todos los consulados de España 
en Hispanoamérica apareció una convocatoria 
solicitando voluntarios para la recién creada Le¬ 
gión Extranjera de España en Marruecos . 


E SPAÑA y Francia estaban 
por aquellas fechas en 
guerra de protectorado con las 
kábilas marroquíes, capita¬ 
neadas por Abd-el-Krim, gue¬ 
rrero que trataba de unificar¬ 
las en una misma acción. Na¬ 
cido en 1882, había servido en 
el ejército español en 1903, y 
en el alemán durante la Pri¬ 
mera Guerra Mundial. Encar¬ 
celado en Mejilla por acusa¬ 
ciones de espionaje, pudo fu¬ 
garse y reunir algunos parti¬ 
darios, declarando la guerra a 
España en 1921. 
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En ¡os primeros combates 
consiguió echar del Rif a nues¬ 
tras tropas y organizó una Re- 
púbíicadel Rif. Luego trató de 
sublevar también a los moros 
del protectorado francés ma¬ 
rroquí, pero más tarde, unidos 
los dos Ejércitos de España y 
Francia, en 1926 fue sometido 
y se entregó a los franceses. En 
esta rendición ya estuvo pre¬ 
sente el general mexicano 
Guillermo Rubio Navarrete. 
Abd-el-Krim fue llevado a la 
prisión francesa de la isla de la 
Reunión. 


En la «Revista del Ejército v 
de la Marina», tomo I, página 
: 283, se publica un artículo 
de! mayor Jesús San Juan que, 
en mayo de 1920, se había ex¬ 
patriado a los EE.UU. por re¬ 
beldía contra el Gobierno de 
Alvaro Obregón. Artículo que 
se iniciaba con estos titulares: 
«Remembranzas de Africa. 
Los yanquis (indios de la parte 
de Sonora) en el Desierto del 
Sahara». Y, a continuación, el 
texto: «El general Fernández 
Silvestre, comandante del Ejér¬ 
cito de Operaciones de España 



































en Africa, a causa de una de¬ 
rrota se suicidó. La Legión Ex¬ 
tranjera en España necesitaba 
vohm taños para ir a coi? ¡batir a 
los moros, v encontrándome en 
Nueva York concebí la idea de 
reclutar un contingente de me¬ 
xicanos, En agosto de ¡921 
arribó a Nueva Orleáns un en¬ 
ganche de braceros mexicanos 
de Tucson, Arizona, y ocho de 
ellos eran yanquis; Bacasegui, 
dado de alta en la Legión, fue el 
más distinguido. 

El comandante del Tercio Ex¬ 
tranjero era el teniente coronel 
Millán Astray. Del campa¬ 
mento de Dxar Riffien salió una 
patrulla para ocupar un aguaje 
el 2 de octubre de 1921, a las 
órdenes del sargento peruano 
José Herrera; los legionarios 
caminaban cantando La Va¬ 
lentina, La Juanita i posible¬ 
mente la Adelitao una canción 
peruana), La Cuca racha y otras 
canciones (...); se peleó v se 
arrebató a los árabes el Monte 
Bent Hassam. La compañía de 
Nueva Orleáns fue felicitada 
por el Alto Comisario, general 
Dámaso Berenguer, y condeco¬ 
rado el sargento Bacasegui.» 

Hasta aquí el relato de' mayoi 
San Juan, que me hizo inves¬ 
tigar otros hechos de ia inter¬ 
vención de aquellos volunta¬ 
rios hisponoamertcanos en 
nuestras operaciones marro¬ 
quíes. 


En efecto, en 1922, España 
abrió en los países de Hispa¬ 
noamérica la primera convo¬ 
catoria de fuerzas militares 
mercenarias para someter a 
los rífenos. El presidente de 
México, general Alvaro de 
Obregón, mandó tres batallo¬ 
nes de yanquis que estaban 
aposentados en Xochimilco, a 
25 kilómetros de !a capital 
mexicana, indios de talante 
desarraigado y guerrero, que 


constantemente daban oca¬ 
sión a que la Prensa se ocu¬ 
para de el los por los seguidos 
escándalos que protagoniza¬ 
ban. A sus territorios de So¬ 
nora no se atrevían a hacerlos 
regresar, porque su presencia 
produciría peores consecuen¬ 
cias: disensiones y peleas con 
las otras tribus del mismo Es¬ 
tado. Obregón, enviándoles al 
Tercio Español se quitaba de 
encima un problema de orden 
público, peligroso y enojoso. 


Estos indios lueron embarca¬ 
dos en Veracruz a finales de 
julio o principios de agosto de 
1922, en el «Alfonso XII», que 
era entonces un transatlántico 
español de gran calado dedi¬ 
cado a carga y pasa je. En Cuba 
se les unieron grupos de todos 
los países latinoamericanos: 
centroamericanos, colombia¬ 
nos, venezolanos, argentinos, 
caribeños de las islas de Tri¬ 
nidad y Santa Lucía, brasile¬ 
ños, etc. 



Abd-ef-Krim intento unificar las kábilas marroquíes en una misma acción contra el protecto¬ 
rado español. Corría el año 1921 cuando se produjo su declaración de guerra, seguida por 
unas rápidas victorias, (Reproducimos el sistema de «telegrafía» por medio de hogueras 

utilizado para comunicarse entre dichas kábifas.) 
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Pizarro, la ráfaga de una ame¬ 
tralladora hirió en un brazo a 
Sánchez Cerro, dejándolo 
atrofiado. Por el fracaso de la 
sublevación, se hallaba exi¬ 
liado en Cuba con otros paisa¬ 
nos, y entre ellos reclutó el 
grupo de enganche a la Legión 



Al mando de la Legión Extranjera, el general Millan Astray—en la foto—dirigió la defensa de 
la plaza de Melílfa, impidiendo la tentativa ara be de tomar la ciudad. En esa defensa intervi¬ 
nieron varióse ontingentes de tropas hispanoamericanas, entre lascuaies figuraban dos 

batallones de indios yanquis. 


El grupo de peruanos iba 
mandado por el capitán Luis 
Miguel Sánchez Cerro, perso¬ 
naje novelesco, militar de ca¬ 
rrera, quien poco antes había 
intentado derrocar al ,doctor 
Leguía,presidentede¡ Perú. Al 
tratar de asaltar el Palacio de 


Extranjera de España. Tenía 
fama de ser muy valiente, y les 
cayó bien a todos cuantos 
componían la expedición. 
Bajo de estatura, delgado y 
pálido, con una mirada ama¬ 
ble pero sostenida, que «elec¬ 
trizaba» a la tropa. 

Después de la guerra con Ma¬ 
rruecos, volvió al continente 
americano, estuvo en México 
y, antes del movimiento del 
dictador Huerta, regresó al 
Perú. 

En Cádiz se organizó la expe¬ 
dición hispanoamericana, y 
Sanidad Militar escogió a los 
más instruidos para entrenar¬ 
los como enfermeros. 


Pasaron revista varias veces 
en 1 ’etuán, Ceuta y otros luga¬ 
res del protectorado. Se die¬ 
ron los mandos de la totalidad 
del contingente al capitán 
mexicano Agustín Ordaz Sán¬ 
chez, val peruano Luis Miguel 
Sánchez Cerro, al que se le 
confirió el grado dáf coronel 
por su «reconocida experien¬ 
cia». Asimismo, se distinguió 
el artillero jefe del grupo me¬ 
xicano, que luego llegó a gene¬ 
ral en su país, Guillermo Ru¬ 
bio Navarrete E! capitán 
Agustín Ordaz Sánchez era 
natural de Juchitan, Oaxaca, y 
durante la revolución mexi¬ 
cana de 1914 peleó a las órde¬ 
nes de Pancho Villa, como co¬ 
ronel. Pero en un pueblo lla¬ 
mado Jaripi tiro, por tierras de 
Guanajuato, Villa mandó que 
se le fusilara, y por la noche 
Ordaz pudo escaparse a caba¬ 
llo y pasarse a las tropas de 
Carranza. Este le dio el grado 
de capitán segundo, y con el 
mismo murió durante 1942, 
en el Hospital Militar. 

Mucho se ha hablado de la de¬ 
fensa de Me i illa, pero poco de 

los contingentes hispanoame¬ 
ricanos que —encabezados 
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Tras la definsa de 
Meill[a y debido a las 
protestas 
internacionales, la 
mayoría de los 
marcena ríos 
hispanoamericanos 
fueron repatriados a 
sus paites de origen. 
Donde todos habían 
participado de una 
manera u otre en 
conflictos Internos. (La 
imagen recoge una 
escena cotidiana de un 
campamento mellliés 
durante la guerra de 
Africa.) 


por sus banderas respecti¬ 
vas— ayudaron a abrir el 

fc/ 

cerco de los ru eños. Dos bata¬ 
llones de yanquis estaban 
mandados por coroneles y ofi¬ 
ciales de su país. El tercero te¬ 
nía oficialidad de otros países 
de Hispanoamérica, al mando 
supremo del peruano Sánchez 
Cerro. La línea de fuego se ex¬ 
tendía alrededor de Metilla, y 
afirman todavía testigos pre¬ 
senciales que ía defensa ac¬ 
tuaba con tres Ejércitos, por 
este orden, español, latinoa¬ 
mericano v francés. 

m/ 

Millán Astray, en el momento 
crítico de la defensa, a mil me¬ 


tros de la plaza, lanzó todos 
aquellos efectivos y frustró la 
tentativa árabe de tomar la 
ciudad. 


Resultó herido el coronel inca 
Sánchez Cerro, que fue Le¬ 
vado a un barco hospital. 

Después, por algunas protes¬ 
tas internacionales, la mayoría 
de los legionarios latinoame¬ 
ricanos fueron repatriados. El 
día en que los reembarcaron, 
conforme iba subiendo al 


barco cada grupo, según su 
nacionalidad, las bandas de 
música militares españolas y 
francesas tocaban los himnos 
nacionales respectivos de 
aquéllos. Cuando ya todos es¬ 
taban en los barcos, tocaron 
«las Golondrinas», 

Todos aquellos soldados ha¬ 
bían sido veteranos de las lu¬ 
chas intestinas de sus países. 
Al zarpar, se tocó llamada de 
silencio. 

Los tres batallones de indios 
yanquis nunca regresaron. 
Unos vivos y otros muertos o 
desaparecidos, no se supo más 
de ellos. ■ C. S. 
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Al final de una gloriosa conmemoración 

La Institución 
Libre de Enseñanza 

José Miguel Fernández y Rafael Tamayo 


A lo largo de 1976 se ha conmemorado el centenario 
de una de las efemérides más trascendentales para la cultura española: 

la fundación, el 29 de octubre de 1876, 
de la Institución Libre de Enseñanza. Alberti, García Lo rea, 
Machado, Menéndez Pida,I, Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, 

Américo Castro, Dalí, Buñuel, Guillén, Azorín, 
Salinas, Emilio Pastor,... y un largo etcétera 
de la más célebre intelectualidad española de nuestro siglo 

estuvieron ligados, de una u otra forma, 
a la Institución; sin olvidar a sus forjadores, 
los Giner, Azcárate, Cossío, Costa, Salmerón, etc., que conformaron 
el núcleo más importante del pensamiento liberal en el pasado siglo. 


E STE histórico conjunto de 
nombres evidencia la 
fructífera obra desarrollada 
por los institucionistas. Sin 
embargo, desgraciadamente 
para la mayoría de las genera¬ 
ciones nacidas tras la guerra 
civil, este acontecimiento ca¬ 
recerá de la debida relevancia, 
ya que durante los años de la 
posguerra las importantes ac¬ 
tividades que desarrolló la 
Institución han sido sistemá¬ 
ticamente desterradas de los 
textos de la « Historia oficial», 
y en las escasas ocasiones en 
las que se mencionó lo fue con 
una evidente falta de objetivi¬ 
dad y de rigor valorativo. 
Aquellas obras que situaron la 
labor de la Institución en su 
verdadera dimensión histó¬ 
rica han carecido hasta hace 
poco de una difusión legal. 
Que de un movimiento inte¬ 
lectual en cuyos estatutos 
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fundacionales se afirmaba 
que «la Institución Libre dy 
Enseñanza es completamente 
ajena a todo espíritu o interés 
de comunión religiosa, es¬ 
cuela filosófica o partido polí¬ 
tico» se hayan vertido desde 
las esferas gubernamentales 
juicios como el emitido por el 
que fue Director General de 
Enseñanza Media, José J e- 
martín: «Si en la última mitad 
del estúpido siglo XIX hubiera 
existido la Inquisición y dado 
su merecido al puñado de cur¬ 
sis y ampulosos krausistas v a 
la Institución Libre de Ense¬ 
ñanza, cuajada de arri vistas y 
heréticos..., hubiéramos evi¬ 
tado seguramente esta atroz 
guerra civil española, verda¬ 
dera guerra de Religión, que 
nos llega con un retraso de tres 
siglos» descalifica por sí 

1 Para ampliar información acerca de la 
actitud de tos estamentos oficiales, véase 


sola la validez de la versión 
oficial. 

Pocos meses después del inicio 
de la guerra civil, una order 
acusaba de «envenenadores 
del alma popular, primeros y 
mayores responsables de los 
crímenes y destrucciones que 
sobrecogen al mundo», a los 
miembros de la Institución. 
Por decreto del 17 de Mayo de 
1940, siendo ministro de Edu¬ 
cación José Ibáñez Martín, 
fueron incautados los bienes 
de la Institución Libre de En¬ 
señanza. 

Frente a esta actitud,se al?a el 
testimonio de reconocidos 
historiadores. Así, por ejem¬ 
plo, Pierre Vilar en su manual 
de Historia de España escribe; 
«Gracias a la Institución, Es¬ 
paña no solamente iguala, 
sino que supera a los países 

el mtmt ro 22 de «Cuadernos de Pedago- 
g ía ». 










* lna es cie 1 concretamente, el 29 de octubre—, se fundaba en Madrid la Institución Libre de Enseñanza, el núcleo más 

importante del pensamiento liberal español en el pasado siglo. Rodeado por Ricardo Rublo (a su derecha) y Manuel Bartolomé Cossio, 

vemos en la Imagen al principal impulsor del centro; Francisco Giner de los Ríos. 


vecinos en materia de educa¬ 
ción superior». Tuñón de La- 
ra, en «La España del Siglo 
XIX», afirma: «La Institución 
significará durante toda una 
época la corriente racionalista 
y abierta a los aires del pro¬ 
greso frente a las formas ca¬ 
ducas de cultura, de impronta 
oficial». 

LA ESPAÑA DE 
AQUELLA EPOCA 

El nacimiento y defunción de 

mr 

la Institución vinieron deter¬ 
minados por dos situaciones 
históricas caracterizadas por 
un importante rasgo común: 
la instauración de regímenes 
autocráticos por los militares 
ligados a la aristocracia terra¬ 
teniente y la gran burguesía 
financiera. 

La represión canovista, plas¬ 
mada en un decreto del minis¬ 
tro Orovio en 1875, determinó 


la expulsión de sus cátedras de 
Giner, Azcárate, Salmerón, 
Figuerola, González Linares y 
Calderón, eminentes intelec¬ 
tuales de filiación liberal. Gi¬ 
ner fue perseguido y encarce¬ 
lado. Estando en prisión con¬ 
cibió el proyecto de creación 
de una entidad educativa que 
superase las limitaciones de la 
enseñanza oficial. 

En aquella época, las tres 
cuartas partes de la población 
era analfabeta. La educación 
continuaba siendo un privile¬ 
gio sólo al alcance de los hi jos 
de las clases acomodadas v el 
tipo de enseñanza impartida 
era de carácter oscurantista, 
ejerciendo la Iglesia un férreo 
control sobre ella; es decir, 
conservaba los rasgos más pe¬ 
culiares de la enseñanza feu¬ 
dal. De! estado monárquico- 
absolutista no podía esperarse 
una reforma, al estar contro¬ 
lado por los representantes 


políticos de la aristocracia te¬ 
rrateniente que no tenía nin¬ 
gún interés en que la edu¬ 
cación abarcara sectores am¬ 
plios de la población y mu¬ 
cho menos que ésta se ba¬ 
sara en principios liberales, 
porque una de las bases de su 
dominación radicaba en el 
mantenimiento de la incul¬ 
tura general. Por otra parte, la 
débil burguesía industrial, 
aunque necesitara desplazar 
del aparato del poder a las cla¬ 
ses de antiguo régimen para 
implantar su estado 
democrático-burgués, estaba 
atemorizada por la intensidad 
de las luchas del incipiente 
proletariado durante el pe¬ 
ríodo constitucional de 1868- 
1874. 

En estas condiciones, era evi¬ 
dente la inviabilidad de inten¬ 
tar la reforma educacional 
desde dentro del sistema. Se 
hacia necesario crear una or- 
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ganización paralela e inde¬ 
pendiente de la oficial para 
lograr la consecución de una 
enseñanza laica, activa e inte¬ 
gral. 

Giner de los Ríos, con la entu¬ 
siasta colaboración de Azcá- 
rate. Salmerón, Montero Ríos, 
Cossío, Si marro, Costa, Her¬ 
menegildo Ríos y Soler, logró 
sus propósitos: el 29 de octu¬ 
bre de 1876 se inauguraron las 
actividades docentes de la Ins¬ 
titución. 

ORIGENES IDEOLOGICOS 

Sanz del Río (1814-1869} es el 
auténtico precursor de los ins- 
titucionistas ya que la mayo¬ 
ría de estos fueron discípulos 
suyos. El introdujo en España 
el sistema filosófico de Krau- 
se, al que conoció cuando es¬ 
tudiaba en Alemania, 

En el paupérrimo contexto 
cultural de la España anterior 
a la revolución de 1868, la filo¬ 
sofía krausista se tradujo en 
una «ruptura con el confor¬ 
mismo dei ambiente, de in¬ 
quietud intelectual, de racio¬ 
nalismo de choque, en suma, 
con la ideología dominante 
del siglo» 2 . 

En una sociedad cultural¬ 
mente asfixiada por la omni- 
presencia del pensamiento 
oficial escolástico, los krausis- 
tas españoles pregonaban la 
secularización de la sociedad, 
la libertad de pensamiento, de 
investigación, el respeto a las 
opiniones disidentes, la libre 
propagación de ideas; en 
suma la concepción raciona¬ 
lista sustentada por la Ilustra¬ 
ción, por la burguesía europea 
en su período revolucionario 
de lucha contra el antiguo Ré¬ 
gimen. 

Además, de alguna manera, ¡a 
filosofía krausista era desbor¬ 
dada por sus propios seguido- 


2 Tuñón de Letra: «Medio siglo de cul¬ 
tura española»* 
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«La Institución 
Líbre de Enseñanza 
es completamente 
ajena a todo 
espíritu de 
comunión religiosa, 
escuela filosófica o 
partido político», se 
decía en los 
estatutos 
fundacionales del 
centro. Otro de 
cuyos inspiradores 
—Gumersindo de 
Azcárate— aparece 
en este grabado. 



res, que llegaban a conectaren 
muchos aspectos con el pen¬ 
samiento rousseauniano. 

Este fenómeno condicionó las 
líneas maestras del pensa¬ 
miento social de los institu- 
cionistas. Estos no estaban in¬ 
teresados en desarrollar la en¬ 
señanza integral, «per se», 
pues consideraban que la edu¬ 
cación era el motor de cambio 
de las sociedades; que la re¬ 
forma de la educación iba a 
ser la partera de la nueva so¬ 
ciedad. 

Tales premisas suscitaron en 
ellos un olvido de la impor¬ 
tancia de las estructuras eco¬ 
nómicas, de la necesidad de su 
reforma o revolución, pe¬ 
cando de una concepción eli¬ 
tista del cambio social. Desde 
su perspectiva, lo fundamen¬ 
tal era forjar hombres ilustra¬ 
dos con la misión de demoler 
una sociedad periclitada. No 
comprendieron que una me¬ 
dida primordial para la exten¬ 
sión masiva de la enseñanza 
era remover profundamente 
las arcaicas estructuras eco¬ 
nómicas. Se aprestaron así, 


consciente o inconsciente¬ 
mente, a preparar las élites 

técnicas, políticas e ideológi¬ 
cas que la burguesía indus¬ 
trial necesitaba para imponer 
su dominación y desarrollar 
las fuerzas productivas. Ade¬ 
más, lógicamente —salvo ex¬ 
cepciones—, sus alumnos pro- 
cedían de los sectores 
burgueses-liberales. Sin em¬ 
bargo, estas constataciones no 
pueden hacernos olvidar el 
significado progresista que la 
Institución tuvo en el seno de 
una formación social sumida 
en ei oscurantismo y aprisio¬ 
nada por el absolutismo. 

Las ideas liberales adquirie¬ 
ron un pujante desarrollo du¬ 
rante el período constitucio¬ 
nal de 1868-1874, a pesar de 
que con el derrocamiento de 
la I República por el golpe de 
estado del general Pavía (ene¬ 
ro de 1874) se iniciaba una 
época de imposición de las 
viejas ideas reaccionarias; su 
asunción por los sectores más 
iúcidos de la intelectualidad 
fue un proceso irreversible. 

La Institución Libre de Ense- 



















ñanza se constituyó bajo la 
forma jurídica de sociedad 
anónima. Existía una Junta 
Directiva que administraba y 
asignaba los recursos finan¬ 
cieros y una Junta Técnica 
que programaba v controlaba 
las actividades docentes. Es 
obligado resaltar los proble¬ 
mas económicos que siempre 
sufrió, ya que sus fuentes de 
financiación procedían casi 
exclusivamente de las tasas 
académicas de los alumnos. 
Ello forzó a que sus activida¬ 
des se desenvolvieran en un 
marco de austeridad, y que va¬ 
rios proyectos de ampliación 
de su alcance educativo (cons¬ 
trucción de nuevos v modernos 
edificios), no pudieran ver la 
luz. Bastantes de los profeso¬ 
res que en ella impartían la 
docencia no cobraban, lle¬ 
gándose al extremo de verse 
obligados en alguna ocasión a 
aportar dinero de sus bolsillos 
para hacer frente a las emer¬ 
gencias financieras que con 
frecuencia tuvo que afrontar 
la Institución. 

PEDAGOGIA DE LA 
INSTITUCION 

Para entender lo que supuso la 
reforma pedagógica de la Ins¬ 
titución Libre de Enseñanza, 
hay que acudir al concepto fi¬ 
losófico que del hombre te¬ 
nían sus fundadores. Para és¬ 
tos, el valor del hombre reside 
en él mismo. Sólo a través de 
la educación integral, el niño, 
bueno en sí según la tradición 
rousseauniana, llegará a en¬ 
contrar lo necesario para de¬ 
sarrollarse como hombre. Se¬ 
gún esto, sólo a través de la 
educación continua el hombre 
podrá variar las condiciones 
sociales en las que vive. Esta 
idea sobre la educación como 
único factor de cambio pron¬ 
to se irá debilitando al ir to¬ 
mando auge el movimiento 
obrero y culminará en la 
toma de postura de los com¬ 
ponentes o discípulos de la 


Institución, por uno de los dos 
bloques políticos sociales en 
que se polarizó el país. 

El corpus pedagógico de la 
Institución se articula en 
torno a los tres postulados si¬ 
guientes: ia enseñanza intui¬ 
tiva, la educación integral y la 
enseñanza continua. 

Se considera al hombre como 
un todo ai que se pretende 
educar más que instruir. Para 
lograr estos fines se va, tanto 
contra el utilitarismo de una 
enseñanza puramente cientí¬ 
fica, como contra la forma 
tradicional de la enseñanza 
clásica. Se practica, por tanto. 


la enseñanza integral o enci¬ 
clopédica desde la escuela 
primaria, enlazándose estre¬ 
chamente la enseñanza inte¬ 
gral y la enseñanza continua. 

Sobre el método intuitivo, es¬ 
cribe Giner: «Es necesario en¬ 
señar al niño lo menos posible, 
y hacer encontrar al niño lo 
más posible. Es necesario que 
sea su propio maestro, que la 
educación se haga con alegría, 
que los ejercicios físicos sean 
numerosos». 

El método intuitivo significa 
sustituir la coacción, la obli¬ 
gación y el mecanismo por el 
esfuerzo personal y la espon- 



Nicolás Salmerón y Alonso, también forjador de la Institución Libre de Enseñanza. El 
que fuera presidente de la I República española prestó una entusiasta colaboración cara 
at nacimiento de esta sede tan fructífera del pensamiento Jibara!. 
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taneidad. Es el «método acti¬ 
vo», porel que se recurre tanto 
a la inteligencia del alumno 
como a la del maestro, enten¬ 
diendo que la educación de 
un ser libre es completamen¬ 
te distinta al arte me morís- 
tico. El maestro de la Insti¬ 
tución enseñará al alumno no 
sólo a pensar y a escuchar, 
sino a traba jar y a estud iar por 
sí solo. 

«La Institución prepara 
alumnos para ser en su día 


abogados, médicos, científi¬ 
cos, literatos, ingenieros, etc,, 
pero sobre eso —dice Gíner— 
y antes que todo eso, hombres, 
personas capaces de concebir 
un ideal, de gobernar con sus- 
tantividad su propia vida y de 
producirla mediante el armo¬ 
nioso consorcio de todas sus 
facultades.» 

Con estos objetivos, se em¬ 
pieza por defender la neutra¬ 
lidad polúica, filosófica y reli¬ 
giosa. La institución va contra 


toda enseñanza confesional y 
dogmática que pueda repre¬ 
sentar un atentado contra la 
libertad de conciencia. Aun¬ 
que el término neutro no se 
refiere a lo religioso en sí, 
considerar que la instrucción 
religiosa es atributo de la fa¬ 
milia y no de la escuela, sus¬ 
citó las iras de los católicos in- 
tegristas de la época, que no 
estaban dispuestos a ceder un 
ápice en su control ideológico 
sobre la educación. 


Para los ínstitucronistas, 
la educación escolar era 
una obra Indivisible desde 
La escuela hasta la 
Universidad, 
entendiéndose los 
diferentes períodos como 
uno solo y continuo; la 
educación general (Junto 
a estas líneas, Francisco 
Giner de los Ríos 
conversa con Bernardina 

Machado.) 
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Para los institucionistas, la 
educación escolar era una 
obra indivisible que se debía 
extender desde la escuela 
hasta la Universidad, enten¬ 
diéndose los diferentes perío¬ 
dos (párvulos, primaria, se¬ 
cundaria) como uno solo y 
continuo: la educación gene¬ 
ral. Para ésto era preciso aca¬ 
bar con el sistema de asigna¬ 
turas diferenciadas por cursos 
y sustituirlo por un sistema 
orgánico en el que todos los 
estudios comenzarán simul¬ 
táneamente, tomando dife¬ 
rentes grados de complejidad 
según los cursos. 

Importancia especial dedican 
a la formación manual y téc¬ 
nica desde e! período primario 
(dibujo, agricultura, jardine¬ 
ría, taller, laboratorio, etc.). A 
veces, son los mismos niños 
quienes construyen los mue¬ 
bles para su clase. 

Giner y sus colaboradores se 
mostraron siempre hostiles a 
los exámenes. No se preocu¬ 
paron nunca de la necesidad 
de llegar a una sanción formal 
dt los estudios, así como tam¬ 
poco se consideraba impor¬ 
tante la edad en la que éstos 
concluían. 

Quizá debido a la tradicional 
mala calidad de los libros de 
texto, Giner escribirá: «La 
Institución aspira a que sus 
alumnos puedan servirse 
pronto y ampliamente de los 
libros como fuente capital de 
la cultura; pero no emplea los 
llamados de «texto», ni las 
«lecciones de memoria», por 
creer que todo ello contribuye 
a petrificar el espíritu y meca¬ 
nizar el trabajo de clase». Será 
el alumno quien se encarge. 
según se lo permita la edad, de 
crear, a través de la redacción 
de notas que irá recogiendo 
con el estímulo del profesor, 
su propio texto. 

Por lo que respecta a la coedu¬ 
cación (obviamente era ini¬ 
maginable su implantación en 
la enseñanza oficia!), se ins- 


El Museo 
Pedagógico 
Nacional se debió 
al esfuerzo 
Incansable de 
Manuel Bartolomé 
Cossio, retratado a 
la derecha, uno de 
los institucionistas 
más relevantes. 

Dicho Museo tuvo 
como misión la 
preparación u 
orientación de los 
maestros en las 
nuevas Ideas 
pedagógicas, 

cribía en el marco de la educa¬ 
ción completa v natural que la 
Institución se había propuesto 
experimentar v practicar. En 
el programa de Í910 se puede 
leer: «La Institución estima 
que la coeducación es un prin¬ 
cipio esencial del régimen es¬ 
colar, y que no hay funda¬ 
mento para prohibir en la es¬ 
cuela la comunidad en que 
uno y otro sexo viven en fami¬ 
lia y en la sociedad»... 

Los institucionistas se mos¬ 
traron sensibles a la situación 
de marginación e inferioridad 
en que se hallaba la mujer. 
Para superarla, consideraban 


la coeducación como uno de 
los pasos necesarios: «... La in¬ 
ferioridad positiva de la mu¬ 
jer... no empezará a desapare¬ 
cer hasta que aquélla se edu¬ 
que no sólo cómo, sino con el 
hombre». 

Ej castigo, dentro de la esfera 
escolar, adquiere una dimen¬ 
sión nueva. Lo esencial es que 
el niño se reconozca moral¬ 
mente culpable. Se pronuncia 
en contra de «una disciplina 
absurda que obliga a la quie¬ 
tud y al silencio, que favorece 
la vanidad, la envidia, la dela¬ 
ción y la mentira». 

Otras innovaciones pedagógi- 
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La creación estelar de Ja 
última etapa de Ja 
Institución Libre de 
Enseñanza fue Ja 
Residencia de 
Estudiantes —cuyo 
aspecto exterior vio asi 
José Moreno Villa—, 
abierta en 1910 y que 
alcanzó un gran peso 
específico en la reforma y 
mejora de la Universidad. 



cas introducidas fueron: el de¬ 
sarrollo de la sensibilidad ar¬ 
tística en el niño por medio del 
arte y el contacto con la cul¬ 
tura popular (folklore, cerá¬ 
mica, etc.); ei papel formativo 
otorgado al juego corporal; el 
contacto directo con la natu- 
releza a través de excursiones 
y colonias escolares; la cola¬ 
boración con las familias en el 
programa educativo, a las que 
se mantenía informadas por 
medio del boletín de la Insti¬ 
tución; una revolucionaria in¬ 
terpretación de la Historia, 
entendiendo que el sujeto de 
ésta «no es el héroe sino el 
pueblo entero»; y la libertad 
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de movimiento y de uso de pa¬ 
labra dentro del espacio y 
tiempo de clase. 

Más allá de la unáni me acusa¬ 
ción de «elitismo» que se les 
ha formulado desde perspec¬ 
tivas progresistas, la intro¬ 
ducción de estos métodos pe¬ 
dagógicos supuso una magní¬ 
fica aportación. La mayoría 
de ellos conservan su validez, 
más aún teniendo en cuenta el 
desfase que caracteriza a la 
actual situación de la ense¬ 
ñanza en España, bastantes de 
cuyas deficiencias, cuando no 
aberraciones pedagógicas, 
fueron superadas por la prác¬ 


tica docente institucionista 
hace ya casi un siglo. 

EVOLUCION 
Y REALIZACIONES 

Tuñón de Lara, en su exce¬ 
lente ensayo «Medio siglo de 
la cultura española», perio- 
diza en tres fases la evolución 
de la Institución Libre de En¬ 
señanza; 

En la primera, que abarca 
desde su fundación hasta 
1881, la Institución se man¬ 
tiene al margen del aparato 
oficial. Es la época combativa 
de los institucionistas que, en 























medio de un ambiente pol tico 
hostil, lograron sacar ade¬ 
lante su obra. 

En 1881 subióal poder Sagas- 
ta. Se iniciaba el bochornoso 
espectáculo de la alternancia 
en el poder de conservadores y 
liberales, pretendiendo dis¬ 
frazar con un burdo constitu¬ 
cionalismo el estado caciquil 
de la Restauración. Sagasta se 
vio forzado a introducir una 
serie de reformas con la fina¬ 
lidad de asegurar la perma- 
nentización del sistema polí¬ 
tico autocrático y de las arcai¬ 
cas estructuras económicas; 
en definitiva, reformas que 
sólo buscaban «que algo cam¬ 


bie para que todo siga igual». 
Una de ellas fue la reintegra¬ 
ción a sus cátedras de los ex¬ 
pulsados por el decreto de 
Orovio, precisamente los 
mismos que fundaron la Insti¬ 
tución. Se inicia así la se¬ 
gunda época «de esfuerzo re¬ 
formista y muy centrada so¬ 
bre la renovación pedagógi¬ 
ca» (Tuñón de Lara). 

Cossío logra materializar uno 
de sus proyectos, creando el 
Museo Pedagógico Nacional 
que, cubriendo el vacío forma- 
tivo de la escueta normal, ten¬ 
drá como misión la prepara¬ 
ción u orientación de maes¬ 
tros en las nuevas ideas peda¬ 


gógicas. A través de éste, se in- 
íroducirán en España las co¬ 
lonias escolares de verano en 
las que se combinaba la ac¬ 
ción higiénica con la pedagó¬ 
gica. 

Con ideología liberal y carác¬ 
ter paternalista, se creó en 
1863 el Instituto de Reformas 
Sociales, para impulsar la le¬ 
gislación laboral, tratando de 
atenuar los aspectos más es¬ 
candalosos de la explotación 
capitalista. 

La realización más impor¬ 
tante de este período fue la 
creación en 1907 de la «Junta 
para la Ampliación de Estu¬ 
dios e Investigaciones Cien tí- 



Por la Residencia de Estudiarles pasaron muchos de los hombres que luego iban a tener una influencia decisiva en la cultura española 
García torca. Buñuet Dalí {a los que, junto con otros compañeros, recoge esta foto), velarían allí sus primeras armas intelectuales. 
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ficas», que contribuyó de for¬ 
ma especial a la elevación de 
los campos científico, cultural 
y artístico al primer plano eu¬ 
ropeo. Ramón y Cajal fue uno 
de sus presidentes y a ella se 
debió la creación del Instituto 
Nacional de Física y Química, 
de Biología, Geología, Botáni¬ 
ca, etc.; los Seminarios de Ma¬ 
temáticas, Lingüística, etc.; el 
Instituto Cajal de Histología, 
el Centro de Estudios Históri¬ 
cos, etc. 

ñ 

La primera década del siglo 
actual se caracterizó por un 
espectacular crecimiento de 
las fuerzas productivas en el 
Estado español, lo que supuso 
un sustancial cambio en la co¬ 
rrelación de fuerzas de ¡as cla¬ 
ses sociales. El manteni¬ 
miento a ultranza del obsoleto 
aparato institucional por la 
aristocracia terrateniente y la 
fracción mayoritaria del capi¬ 
tal financiero, hizo que la con¬ 


tradicción entre el desarrollo 
de las fuerzas productivas y la 
superestructura po ítica ad¬ 
quiriera una dimensión ex¬ 
plosiva. Esta contradicción se 
tradujo en un aumento cuan¬ 
titativo y cualitativo de las lu¬ 
chas obreras y campesinas 
frente a los propietarios de los 
medios de producción y su Es¬ 
tado, y en la vigorosa irrup¬ 
ción en el escenario reivindi- 
cativo de los movimientos au¬ 
tonomistas de las nacionali¬ 
dades periféricas. 

En el seno de este crispado y 
dinámico contexto se desen¬ 
volvieron las actividades de la 
Institución, en su tercera y 
postrera etapa, que abarcó 
desde 1907 hasta los exterio¬ 
res de la II República. 

La creación estelar de esta úl¬ 
tima etapa fue la Residencia 
de Estudiantes. En 1910 abre 
sus puertas a instancias de la 


Junta de Ampliación de Estu¬ 
dios. Su peso especifico dent ro 
de la Universidad fue muy 
grande, contribuyendo deci¬ 
sivamente a su reforma y me¬ 
jora. A pesar de que sufragaba 
sus gastos únicamente con los 
ingresos de los residentes, po¬ 
seía gran cantidad de medios 
educativos: bibliotecas, pu¬ 
blicaciones, tutores, laborato¬ 
rios, conferencias, cursillos, 
etcétera. Se puede decir que la 
casi totalidad de la intelectua¬ 
lidad del momento pasó o 
tuvo contacto con la Residen¬ 
cia: Machado, Azorín, Lorca, 
Buñuel, Alberti, Unamuno, 
Ortega, Américo Castro, Gui- 
llén, J. R, Jiménez, Salinas, 
Ramón y Cajal, etc. 

La idea de Cossío de crear mi¬ 
siones ambulantes que lleva¬ 
sen la cultura a los más recón¬ 
ditos y atrasados lugares de la 
geografía, toma cuerpo en 
1931, durante la II República, 
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Con su ideología antlüberaL el franquismo cerró las puertas de la institución Libre de Enseñanza, aunque no su influencia ni magisterio. 
En un extraño entendimiento de io que debe ser un ministro de Educación! José Ibáñez Martin —en la imagen— firmó el decreto por el 

que se Incautaban los bienes deí centro. Era el 17 de mayo de 1940. 
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-«Gracias a la Institución 
Libre de Enseñanza, 
España no solamente 
iguala, sino que supera 
a los países vednos en 
materia de educación 
superior», ha escrito 
Pierre Vlíar, 
reconociendo —como 
tantos otros ensayistas 
de prestigio— el peso 
de la Institución. Desde 
otro campo intelectual, 
Eduardo Sanz dedicó 
este homenaje plástico 
a Francisco Glner de 
los Ríos- 


con la creación del Patronato 
de Misiones Pedagógicas. Pro¬ 
fesores y estudiantes se encar¬ 
gaban de aportar los elemen¬ 
tos necesarios para su realiza¬ 
ción: proyecciones de cine, 
conferencias, audiciones de 
música, exposiciones, biblio¬ 
tecas, teatro ambulante, etc. 

Entre estos últimos, destaca¬ 
ron la lorquiana «Barraca» y 
«El Búho», dirigida por Max 
Aub, que marcaron un hito en 
la comunicación entre el pue¬ 
blo y la intelectualidad com¬ 
prometida, y fueron precurso¬ 
res de los actuales grupos de 
teatro independiente. 


EPILOGO 

La institución Libre de Ense¬ 
ñanza fue obra de intelectua¬ 
les liberales que, como se ha 
escrito con anterioridad, con¬ 
cebían la enseñanza como el 
resorte básico del cambio so¬ 
cial. Las obvias limitaciones 
que este planteamiento con- 
I evaba hicieron que tan am¬ 
bicioso proyecto resultara in¬ 
viable. 

Sin embargo, sus logros fue¬ 
ron incuestionables, v ¡as fi- 
suras que abrieron en la fé¬ 
rrea superestructura ideológi¬ 
ca coadyuvaron a la demoli¬ 


ción del estado caciquil ante¬ 
rior a 1931. 

Durante el período republica¬ 
no, las nuevas generaciones de 
intelectuales ligadas a la Ins¬ 
titución desarrollaron una fe¬ 
cunda labor, aproximándose 
cada vez más a la problemá¬ 
tica de las masas obreras y 
campesinas. Con el inicio de la 
insurrección antirrepublica¬ 
na, la mayoría de ellos se ali¬ 
nearon en las filas del bloque 
democrático-popular. El re¬ 
sultado de la guerra civil sig¬ 
nificó la sentencia a muerte de 
la Institución Libre de Ense¬ 
ñanza. ■ J. M. F. y R. T. 
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1876-1973 



£n (a figura de Casais confluyen muchas personas, muchos tiempos Hablar de Casais es hablar de casi un siglo de existencia, inmerso en la 

época más apasionante que ha vivido la humanidad. 

Pau Casais 


Un músico v una actitud 



José Ramón Rubio 


SCRIBIR sobre Casais es muy 
difícil. No sólo porque su exis¬ 
tencia, tan larga y llena de aconteci¬ 
mientos, haga aparecer más falaz de 
lo que ya es ese sistema de conden¬ 
sar toda la vida de un personaje en 
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una anécdota , un rasgo del carácter 

o, en suma, una circunstancia más o 
menos relevante —pero circunstan¬ 
cia al fin y al cabo — que sitúe la mul¬ 
tiplicidad de la vida de una persona en 
los marcos siempre estrechos de una 






















biografía. Lo más importante que 
surge ante quien trata de escribir so¬ 
bre Casals es que lo que ha de resu¬ 
mir es un hombre y más que un hom¬ 
bre. Pau Casals Defilló muere en 
1973. Queda en la Historia de la Mú¬ 
sica y en la Historia. Pero queda tam¬ 
bién en sus familiares, en sus biógra¬ 
fos, en sus amigos y colaboradores , 
en tantos y tantos allegados y favore¬ 
cidos que vieron sus vidas afectadas 
decisivamente por el contacto con la 
personalidad única del autor de «El 
Pessebre»; queda en quienes forma¬ 


ron parte de esa realidad espléndida 
que se llamó Sociedad Obrera de 
Conciertos, en quienes le ovaciona¬ 
ron en el Palau al frente de su Or¬ 
questa, la Orquestra Pau Casals, y 
luego peregrinaron a Prades y Puerto 
Rico; queda en quienes le convirtie¬ 
ron en símbolo viviente de una Cata¬ 
luña insumisa ... en fin: Pau Casals 
pervive en muchos, muchísimos se¬ 
res que le sienten como algo insepa¬ 
rable de sí mismos. Hablar ante ellos 
de Casals es sin duda un atrevimien¬ 
to: Casals les pertenece. 


Pero es que la figura de Pau 
Casals no acaba con eso. Tam¬ 
bién confluyen en ella, aparte 
de muchas personas, muchos 
tiempos. Hablar de Casals es 
hablar de casi un siglo de exis¬ 
tencia, inmerso en la época 
más apasionante y contradic¬ 
toria que ha vivido la Huma¬ 
nidad. En esta época la Histo¬ 
ria ha, experimentado cam¬ 
bios trascendentales: la pro¬ 
pia noción de Historia ha 
cambiado, porque hombres 
como Bergson —que dirá a 
Casals: «Usted me ha ense¬ 
ñado muchas cosas»— v Eins- 

mf 

tein —que verá en el retiro de 
Prades el último refugio del 
humanismo— han transfor¬ 
mado el concepto mismo de 
Tiempo. Nuestra perspectiva, 
hoy, dista de la de hace cien 
años mucho más de lo que la 
simple lejanía temporal 
puede hacer suponer. Sin salir 
de la Historia de la Música, 
pensemos que, cuando Casals 
nace, Brahms, una de las cau¬ 
sas que siempre defenderá, 
tiene cuarenta y tres años v 

y fc/ 

acaba de estrenar su Primera 
Sinfonía. Wagner, con sesenta 
y tres, ha visto, por fin, la pri¬ 
mera representación de la Te¬ 
tralogía en el Festpielhaus de 
Bayreulh, desde donde se 
constituye en centro de una 



La música como ambiente: esto caracteri¬ 
zara para siempre la actitud de Casals ante 
«»su» arte. Concepto «natural» sobre la mú¬ 
sica que le enfrenta desde un principio con 
absurdos y desfasados cánones de todo ti¬ 
po. (El grabado reproduce el dibujo al car¬ 
bón que R Casas hiciera del insigne violon¬ 
celista en su juventud). 

devoción que excede lo artís¬ 
tico y marcará decisivamente 
el panorama cultural de fina¬ 
les del siglo: se hará sentir con 
intensidad en la Barcelona 
que Casals conocerá. Liszt, a 
quien ni la edad ni las órdenes 
menores apartan de lances 
sentimentales, nota sin duda 
el peso del tiempo al conocer 


la muerte de dos de las muje¬ 
res de su vida: George Sand y 
Mme. d'Agoult, madre de Co¬ 
sí ma. Figuras trascendentales 
como Mahler, Debussy y 
Schoenberg tienen respecti¬ 
vamente dieciséis, catorce y... 
dos años. Richard Strauss, 
que interpretando sus propias 
obras, revelará a Casals un 
mundo nuevo, produce pre¬ 
cozmente sus primeras com¬ 
posiciones. Es todo un uni¬ 
verso que, por el momento, 
parece muy alejado de la pe¬ 
queña ciudad tarraconense de 
El Vendrell, donde Casals 
viene al mundo ei 29 de di¬ 
ciembre de 1876. 

Su vocación por la música le 
llega muy pronto por deter¬ 
minación familiar. Su padre, 
Caries Casals, republicano 
partidario de Pí y Margal 
que, recién casado, no ha du¬ 
dado en alistarse para defen¬ 
der la ciudad contra los carlis¬ 
tas, es organista de \a parro¬ 
quia, y se ayuda dando clases 
de solfeo y piano: en ellas ha 
conocido a la que es su mujer. 
Pilar Defilló, puertorriqueña, 
hija de un joyero catalan; para 
Pilar, casarse con un profesor 
de música ha supuesto aban¬ 
donar un nivel de vida supe¬ 
rior. En un ambiente presi¬ 
dido por la música, e! pequeño 
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La vocación de Casals por la música le llega por determinación familiar. Aprende a locar el 
vioím y el piano; a los cinco anos entra ya de segundo soprano en el coro de la iglesia de 
El VendreJL Era el comienzo de Ja carrera del gran violoncelista catatan. 


Pau demuestra precozmente 
sus dotes: en seguida aprende 
a tocar el violín y el piano; a 
los cinco años entra de se¬ 
gundo soprano en el coro de la 
iglesia. Se aplica al órgano en 
cuanto puede llegar a los pe¬ 
dales. y colabora con su padre 
en pequeñas composiciones. 
Esta infancia, en la que 
aprende algo que ninguna es¬ 
cuela enseña y que constituye 
la base de! genio, e! enfoque 
correcto, determinará que Ca¬ 
sáis permanezca toda su vida 
fiel a su pueblo de El Vendrell. 

Pero si la inclinación de Casals 
por la música es inicial mente 
obra del padre, será la madre 
la que determine su dedica¬ 
ción exclusiva a la misma y, 
además, su futuro como intér¬ 
prete de violoncello. Pilar De¬ 
fillóes una mujer de carácter y 
proviene de una familia de ca¬ 
rácter: en Puerto Rico, dos tíos 
suyos habían preferido el sui¬ 
cidio a ser humillados por la 
tortura, Pilar, que no ha du¬ 
dado en privarse de muchas 
cosas por casarse con un mú¬ 
sico de pueblo, va a abando¬ 
nar casi todo por sus tres hi jos, 
los tres que le sobreviven de 
un total de once. Toda su vida 
la ocuparán Pau, Liuís y En¬ 
ríe; su tenacidad presidirá los 
comienzos, decisivos, de la ca¬ 
rrera musical del primero. 

La música como ambiente: 
esto caracterizará para siem¬ 
pre la actitud de Casals ante 
«su» arte. El concepto de la 
música como algo natural, 
semejante al aire que respi¬ 
ramos. le enfrenta desde el 
principio con unos absurdos y 
desfasados sistemas de ense¬ 
ñanza: desde ese concepto, 
reinventa un instrumento que 
ha intuido más que descu¬ 
bierto en una función de có¬ 
micos ambulantes, v que ha 
aprendido a tocar en un re¬ 
medo construido con una ca¬ 
labaza. Cuando contempla un 
violoncello «de verdad» en 
manos de Josep García, exce¬ 
lente intérprete-—para enton- 

48 


ces—, que será su profesor en 
Barcelona. Casals «sabe» que 
ha de estar vinculado toda su 
vida a ese instrumento; lo que 
tai vez no sepa es que, no mu¬ 
cho tiempo después, su nom¬ 
bre será asociado indisolu¬ 
blemente al violoncello; lo 
que sin duda no sabe es que 
simplemente tocando con na¬ 
turalidad, con libertad, creará 
una técnica ele interpretación 
por la cual le serán deudores 
todos los violoncelistas pos¬ 
teriores a él. Con todo esto 
trato de decir que cuando Ca¬ 


sals, a los once años, llega a 
Barcelona acompañado de su 
madre para dar clases de vio- 
loncello v armonía, y cuando, 
en los años difíciles de la ado¬ 
lescencia, toca en un café 
donde le escuchan un día AI- 
beniz. Rubio y Fernández - 
Arbós... ya es grande: puede 
que más grande, incluso, que 
estos artistas consagrados que 
le admiran como genio pre¬ 
coz. Josep M. Corredor, bió¬ 
grafo, colaborador y amigo ín¬ 
timo, cita en sus «Converses 
amb Pau Casals» una frase de 






















Péguv que se aviene perfecta* 
mente con esto: «Todo está 
decidido antes de que tenga* 
mos doce años». 

En Casals esta decisión se re¬ 
vela a veces en forma de intui¬ 
ciones que parecen geniales y 
no son en realidad más que 
afirmaciones de sentido co¬ 
mún que se oponen a los tópi¬ 
cos en vigor. Así, no tiene re¬ 
paro en manifestar sus reser¬ 
vas ante los conceptos domi¬ 
nantes de virtuosismo, con 
ocasión de un concierto de Sa- 
rasate. Asi, desde los trece 
años ha sabido captar todo el 
mundo que yace ignorado en 
seis Suites para violoncello, 
cuyas partituras ha encon¬ 
trado casi por casualidad en 
una librería barcelonesa. Asi, 
deja asombrado a Saint-Saéns 


cuando éste se aviene a acom¬ 
pañarle al piano su propio 
concierto para violoncello y 
orquesta. Podríamos seguir 
con multitud de anécdotas 
que ilustran la grandeza de 
este joven alumno de la Es¬ 
cuela Municipal. Pero hay que 
dejar paso a nuevos aconteci¬ 
mientos. 

1893. En e! comienzo de la 
temporada del Liceo, el anar¬ 
quista Salvador arroja una 
bomba al patio de butacas. La 
agitación social reinante en 
Barcelona discurre paralela a 
una de las más graves crisis 
que ha de sufrir Casals. Solici¬ 
tada una beca para ampliar 
estudios en París, se le ha de¬ 
negado. Pilar toma de nuevo 
las riendas: hará valer una 
carta de recomendación que le 


dio Albéniz para el conde 
Morphy, secretario de la Rei¬ 
na. Con sus tres hijos, se dirige 
a Madrid. 

La estancia de Casals en la ca¬ 
pital va a durar hasta 1895. 
Estará presidida por la figura 
de este conde Morphy, un aris¬ 
tócrata de formación cultural 
europea, apodado con despec¬ 
tiva plebeyez «el músico». En 
compañía de Morphy, Casals 
accede repetidas veces a la 
compañía de la Reina Regen¬ 
te, quien le ayudará econó¬ 
micamente y tendrá siempre 
trato de favor hacia él. Son 
años de estudio con Monaste¬ 
rio —«El mejor maestro que 
he tenido»— y Bretón: pero es 
el conde Morphy quien más 
influve en la formación de 
Pau, a quien abre todo un 



Jacques Thibaud rodeada por C a sais y Al f red Corto! Ellos formaran uno de los trios mas celebres de la música contemporánea 
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mundo de preocupaciones que 
juzga necesaria extensión cul¬ 
tural para que el talento se 
manifieste por completo. Sin 
embargo, Morphy no ve en Ca¬ 
sáis un violoncellista, sino un 
compositor, creador futuro de 
la auténtica «ópera españo¬ 
la». Y, animado por esa espe¬ 
ranza, cuando considera 
cumplida su formación le en¬ 
vía a Bruselas a estudiar com¬ 
posición con Gevaert; puede, 
si quiere, seguir también es¬ 
tudios de violoncello con Ja¬ 
cobs. Pero al llegar aqui 
irrumpe el temperamento de 
Casals: rompe con Jacobs 
desde el primer día a causa de 
un famoso incidente, y contra 
las indicaciones de Morphy, 
que le retirará su ayuda, 
abandona Bruselas y marcha 
a París. Con tenacidad que ha 


heredado de su madre prefiere 
arrostrar las dificultades de 
un medio desconocido a 
abandonar su verdadera vo¬ 
cación. 

Esta etapa de París es dura 
para Casals y su familia. Pa¬ 
san meses en una vivienda in¬ 
hóspita, donde Pilar trabaja 
día y noche; Pau vuelve a tocar 
en orquestinas y consigue algo 
de dinero, pero cae enfermo. 
La realidad impone la vuelta a 
Barcelona, donde pasa a ocu¬ 
par el lugar de su antiguo 
maestro Josep García. Desde 
los puestos de profesor del 
Conservatorio y primer vio- 
loncello de la Orquesta del Li¬ 
ceo, Casals preparará tenaz¬ 
mente su «conquista de Pa¬ 
rís», punto en que confluyen 
todas las miras de una Barce¬ 
lona pujante, surcada por 


ideas políticas renovadoras e 
invadida por un culto ai pro¬ 
greso en todos los campos, in¬ 
cluyendo el de! arte: se af irma 

V 

el sentimiento nacional con 
hechos como !a creación del 
Orfeo ■ atalá, mientras que en 
las exposiciones de Picasso y 
Nonell se saludan los vientos 
del siglo que está a punto de 
¡legar, En este ambiente, dos 
ídolos nacionales pasan a pre¬ 
sidir el panorama musical: 
Casals y Granados, un dúo que 
recorre triunfal mente los es¬ 
cenarios de la Península Ibéri¬ 
ca. Es también por entonces 
cuando el joven Casals, a 
quien ya han comenzado a 
aclamar los públicos, presen¬ 
cia en el puerto de Barcelona 
un espectáculo que quedará 
grabado para siempre en su 
mente como «un desfile de es¬ 
pectros»: son soldados repa¬ 
triados, que vienen de perder 
las colonias; la propaganda 
trata de ocultar la magnitud 
del suceso, que, sin embargo, 
va a constituir un golpe mor¬ 
tal en todos los ámbitos. En 
1899, un año después de la 
muerte de una manera de en¬ 
tender España, Casals, con 
una recomendación del conde 
Morphy para Lamoureux, 
vuelve a París. 

Y de allí asciende a la cumbre. 
Poco tiempo va a transcurrir 
entre la irrupción ante un 
Lamoureux que en principio 
le acoge reticente, y la obten¬ 
ción unánime del calificativo 
de «máximo virtuoso mun¬ 
dial». Todo el universo musi¬ 
cal que hasta hace poco le ha 
parecido alejado y fantástico 
es ahora cotidiano v le rodea. 
En un París en el que reina una 
actividad cultural sin prece¬ 
dentes, su nombre se baraja 
¡unto a los de Fauré, Dukas, 
D'Indy, Ravel, Saint-Saéns...; 
en Amsterdam, ante Julius 
Róntgen —de una familia de 
intelectuales a la que perte¬ 
nece también el inventor de 
los rayos X— y un compositor 
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Cartel del primer concierto de la Orquesta Pau Casals en Barcelona celebrado el día 19 de 
noviembre de 1920. A sus dotes corno violoncelista, Casals unto las de excelente director de 

orquesta. 
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Nada hay que 
destruya más una 
hipotética imagen de 
Casals «divo» que 
fotografías como 
ésta, en que nos lo 
muestran tocando el 
violoncello con 
indumentaria de 
candar por casa-. 
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«de aspecto envejecido» que 
ha llegado desde las tierras del 
Norte, Edvard Grieg, toca por 
primera vez aníe otros una de 
aquellas seis Suites, que prac¬ 
tica todos los días desde que 
las descubriera hace años: con 
ellas conquistará Alemania, 
no sin antes vencer la resis¬ 
tencia de quienes no son capa¬ 
ces de aceptar que sea un mú¬ 
sico extranjero quien les 
venga a enseñar cómo es Juan 
Sebastián Bach, compositor 
que ellos creen que les perte¬ 
nece en exclusiva. En Estados 
Unidos lo normal es que los 
auditorios se colmen hasta 
más allá de su capacidad para 
asistir a los conciertos de Ca¬ 
sáis, quien, al morir Granados 
en el hundimiento del Sussex, 
dará en el Metropolitan, y 
nada menos que con Kreisler 
y Panderewski, un memorable 
recital a beneficio de los huér¬ 
fanos del compañero desapa¬ 
recido; en 1904 ha sido llama¬ 
do para tocar en la Casa Blan¬ 
ca ante el Presidente Theodo- 
re Roosevelt: ese mismo año 
presenta en los Estados Unidos 
«Don Quijote», poema sinfó¬ 
nico para violoncello y or¬ 
questa que ha compuesto uno 
de sus ídolos juveniles, Ri¬ 
chard Strauss; el propio autor 
dirige la orquesta. 

Está también Inglaterra. Ca¬ 
sáis llega allí cuando ¡a socie¬ 
dad victoriana, bajo una capa 
de esplendor, incuba una de¬ 
cadencia no lejana. En un ho¬ 
tel de poca categoría muere, 
escondido tras el seudónimo 
de Sebastián Melmoth, una de 
las víctimas de la intolerancia 
de ese mundo en apariencia 
amable, Pero esta Inglaterra 
sólo será para Casals un reco¬ 
rrido triunfal. Los éxit os de las 
primeras actuaciones le con¬ 
siguen un concierto privado 
ante la propia Reina; muchos 
recitales públicos le seguirán. 
Casals volverá una v ol ra vez a 
Inglaterra, donde ha hecho 
amistades que le influirán 
para siempre; Speyer, Dona Id 


Tovey —a quien juzgará con 
apasionamiento «uno de los 
más grandes músicos de todos 
los tiempos»—. 

Amistades: a través de ellas 
Casals enlaza con los grandes 
nombres del pasado. Hans 
Richter le recreará el estreno 
de la Tetralogía en Bayreuth; 
Speyer, brillante conversa¬ 
dor, le trasladará a los años de 
su amistad con Joachim, 
Brahms v 1 Jara Schumann; 
Siloti le hablará de su maestro 
Lis/.t. Es también Siloti quien 
le acoge en Rusia en plena 
huelga general de 1905 y le in¬ 
troduce en el mundo de 
Rimsky - Korsakov, Glazunov, 
Liadov, César Cui, Scriabin, 
Rachmaninov... la Rusia bri¬ 
llante y terrible en la que el 
Poder sostiene las más acen¬ 
tuadas diferencias sociales 
mediante un régimen despó¬ 
tico que está a punto de caer. 
En Hungría encuentra Casals 
a Bola Bartok, Kodaly, Szigeti 
y muchos otros. En la lista de 
amistades no se puede dejar 
de mencionar a Gertrude 


Stein, a Emmanuel Moór, a 
Ysaye, Enesco...; son cientos y 
cientos de nombres de políti¬ 
cos, intelectuales, artistas ge¬ 
niales, músicos que el espíritu 
exaltado de los melómanos de 
todo el mundo ha convertido 
en figuras legendarias. Cien¬ 
tos y cientos de actuaciones 
públicas memorables, que 
tienen eco a finales de tempo¬ 
rada en los encuentros musi¬ 
cales que lodos los grandes 
virtuosos celebran en casa del 
violinista Jacques Thibaud, 
que con Casals y Alt red Cortot, 
«sólo para divertirse», ha 
formado el trío más célebre 
del mundo. 

Por encima de diferencias 
ideológicas que surgirían más 
tarde, Casals recordará siem¬ 
pre a estas personas y esta 
época con simpatía. Pero ante 
la cantidad de acontecimien¬ 
tos que llenan estos años, no 
hay más remedio que dete¬ 
nerse o llenar páginas v pági¬ 
nas. Todas las anécdotas reve¬ 
lan algún rasgo de la persona¬ 
lidad de este artista increíble: 
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Llegada de Casals a Puerto Rico, en 1955. Es su primer viaje a la tierra donde nació su madre. El exilio volvía a ser el destino de otro gran artista. 


cada concierto es otro paso 
adelante en una progresión 
que nunca llegará al iin. Y no 
hav nada de énf asis en esta úl- 

w 

tima frase, sino simple reco¬ 
nocimiento de una realidad 
que nos descubre uno de los 
rasgos fundamentales del ca¬ 
rácter de Pau Casals: su ameni¬ 
dad al divismo. Una oposición 
que trasciende a su aspecto fí¬ 
sico, al que respondieron en 
principio con incredulidad 
unos públicos acostumbrados 
al espectáculo romántico del 
virtuoso de ojos alucinados v 
cabellera leonina. Nada hav 
que destruya mas una hipoté¬ 
tica imagen de Casals divo que 
esas fotografías que nos lo 
muestran, ya mayor, tocando 
el violoncello con indumenta¬ 
ria «de andar por casa». 
Transmiten a quien las con¬ 
templa la misma sensación de 
conf ianza que las de otro gran 
artista, Pablo Picasso, pin¬ 
ta mío en pantalones cortos: el 
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genio siempre tiene algo de ín- 
timo. Quizá sea por este rasgo 
de su carácter por lo que Ca¬ 
sals jamás llegó a amanerarse 
ni aun detenerse en un estilo, 
permaneciendo fiel a sus ejer¬ 
cicios v métodos de estudio 
mientras su resistencia física 
se lo permitió. Creo que ni si¬ 
quiera se puede decir que 
hava existido un «estilo Ca- 
sais» como algo consolidado, 
estático: el estilo en Casals fue 
un problema continuo, una 
actividad diaria. En cada una 
de sus interpretaciones de fas 
Suites de Bach descubría algo 
nuevo: todas las veces que las 
tocó fueron la primera vez. 

La música, pues, sigue siendo 
ambiente que rodea a Pau Ca¬ 
sals cuando éste se ha trans¬ 
formado va en ciudadano del 
mundo. Pero, como ya liemos 
dicho, es también ese medio 
natural que le remite a la Ca- 
t a 1 un a de su i n fa nc i a v j uv e n- 


tud. Una Cataluña que per¬ 
manece en su mente no como 
imagen arcádica, sino como 
presencia inmediata de algo 
por lo que tiene que luchar. 
Años más tarde reconocerá 
como sus únicas armas «el 
violoncello y la batuta», olvi¬ 
dando otras dos mucho más 
importantes: su enorme tena¬ 
cidad y el indudable poder de 
convocatoria de su nombre. 
Con estas últimas, en 1920, 
crea la Orquestra Pau Casals 
que, tras nada fáciles comien¬ 
zos, v luchando contra adver- 
sidades como el cierre del Pa- 
lau por Primo de Rivera du¬ 
rante dos años, se mantiene 
hasta 1936. Wanda Landows- 
ka, Kreisler, Prokofiev, Ysaye. 
Piatigorskv, Casella, Schón- 
berg, Webern, Falla, Richard 
Strauss, Honegger, Stravins- 
ky, Klemperery muchos otros 
actúan con ella, convirtiendo 
Barcelona en uno de los cen¬ 
tros musicales del mundo. 












Una ciudad que también 
promueve sus p rop ios v a lores: 
Conchita Badía, Mompou, 
Gerhard, La mote de Gi ignon. 
Y que desde 1925 extiende su 
vocación musical a todas las 
ciases sociales, gracias a la As- 
sociació Obrera de Concerts, 
creada por Casals y formada, 
mantenida y dirigida por 
obreros. La Associació, con 
tres mil socios, locales y me¬ 
dios de expresión propios, y 
desde 1934 con una orquesta 
propia, también formada por 


obreros, cumplió una impor¬ 
tantísima función de anima¬ 
ción cultural dentro de una 
ciudad reunida en torno a la 
música en gran parte por im¬ 
pulso de un músico, Pau Ca¬ 
sals, que afirma aún más su 
posición con el advenimiento 
de la República, al ser nom¬ 
brado por la Generalital Pre¬ 
sidente de la Junta de Música 
de Cataluña. 

... Hasta que, un día de julio de 
1936, mientras Casals ensaya 
con su orquesta la Novena 


Sinfonía de Beethoven, que se 
va a interpretar —parado¬ 
jas— en la Semana contra la 
Guerra, llega la noticia de un 
alzamiento militar. Se decide 
terminar e! ensavo: en esas 
condiciones, la «Oda a la ale¬ 
gría» cobra un valor simbó¬ 
lico inmediato i muv acorde 
con la sensibilidad de Casals. 
Este, al final de la sesión, hace 
la firme promesa de volver a 
interpretar la Novena en Ma¬ 
drid v Barcelona... cuando 

ifc* 

todo acabe. 



Una llamada á la pa<r: Casals dirigiendo la ejecución de <■£! Pesebre» ante los representantes de las Naciones Unidas, en la audición celebrada 

con motivo del XV aniversario de la Declaración de los Derechos Humanos. 
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Ya sabemos que Casals murió 
sin cumplir su promesa; que 
hasta su resistencia f ísica, que 
dio para hablar de un «mila¬ 
gro Casals», acabó antes de 
que todo acabara. En reali¬ 
dad, ya sabemos muchas co¬ 
sas sobre algo que se nos quiso 
hurtar, y oímos las voces que 
se quisieron esconder tras una 
barrera de silencio. No dudo 
en creer que Casals tenía ra¬ 
zón al afirmar que su postura 
hacia el régimen establecido 


con la guerra era más moral 
que política. Tanto más cuan¬ 
to, si ya resulta un tópico que 
todo comportamiento corre el 
albur de ser político, al menos 
en su repercusión —cosa evi¬ 
dente en el caso del de Casals 
en cuanto ejemplo para una 
mayoría de intelectuales-—, 
hay una cuestión mucho más 
inmediata que todo eso: que la 
mayor politización del pro¬ 
blema de Casals, incluso la 
misma problematización de 


una toma de postura por de¬ 
más clara y coherente (¿quién 
habló de obstinación?) viene 
determinada desde fuera, des¬ 
de un sucio juego que trata de 
impedir que haya realidades 
ajenas a él para así encubrir 
su propia v radical deshones¬ 
tidad. Ha sido penoso asistir a 
postreros esfuerzos de recupe¬ 
ración de Pau Casals —y de 
tantos otros— por parte de 
quienes antes se encargaron 
de fomentar malas concien¬ 
cias, perplejidades e incom¬ 
prensiones presentándole 
como el diablo y prohibiendo 
hasta su nombre. 

Repetir ahora los aconteci¬ 
mientos que siguieron a aquel 
ensayo de la Novena me pa¬ 
rece pueril. De hecho, a mu¬ 
chos les habrá parecido ya 
pueril toda la primera parte 
de este trabajo, mero recuento 
de hechos que gozan de am¬ 
plio conocimiento. Ahora es 
más importante plantear e! 
significado de la actitud de 
Casals que, como he dicho an¬ 
tes, fue principalmente moral 
y nada sorprendente, dada su 
trayectoria. El Casals que co¬ 
labora cuanto le es posible en 
la resistencia de Barcelona, el 
Casals exiliado en Prades que 
en la Guerra Mundial apoya a 
los aliados es el mismo que ya 
en la época gloriosa de París 
ha tomado postura en favor de 
Dreyfus; el mismo que, pese a 
lamentar la opresión sufrida 
por el pueblo ruso, se aparta 
de la Revolución de Octubre 
—«A Silotí se lo quitaron to¬ 
do»—; el mismo que se niega a 
actuaren la Alemania nazi y la 
Italia fascista. El mismo tam¬ 
bién que dará la espalda a los 
triunfadores de la Guerra 
Mundial al darse cuenta de 
que son capaces de transigir, 
f.as aet i i udes de Casa Is son in¬ 
separables de sus experiencias 
personales: si se hacen más 
radicales que nunca tras la 
guerra española es porque 
ésta alcanza más de lleno que 
ningún otro conflicto sus más 



Paseando con Márfila, alucina, protectora, esposa y única mujer que se mostro capa/ de 

reemplazar a su madre, Pilar Defilto. 
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La peculiar manera de 
no entender de 
política'» de C a sais le 
llevo a abandonar toda 
actividad pública que no 
fuera ef auxilio a los 
compatriotas caidos en 
desgracia. He aquí la 
imagen humana del gran 
músico cuyo centenario 
conmemoramos en estos 
días. 


firmes convicciones: su fe en 
Cataluña, su adhesión a las 
instituciones dimanadas del 
sufragio —adhesión que rati¬ 
fica en su célebre discurso de 
1935 en Madrid, al tiempo que 
testimonia su gratitud a la 
familia real. 

Es más difícil hablar de la re¬ 
percusión política de esta pos¬ 
tura en principio moral. 
Cuando Casals insiste en que 
él no entiende de política 
desde su posición, lo que hace 
es darnos una definición de 
política que es al mismo 
tiempo una constatación per¬ 
sona! —y, de nuevo, moral— 
de lo que no debe ser la polí¬ 
tica, Efectivamente, Casals no 
entiende de una política hecha 
de transacciones con la injus¬ 
ticia, de una política cuyo con¬ 
tenido lo constituyen pactos y 
compromisos con aquello con 
lo que se está —o se ha mani¬ 
festado estar— en desacuerdo. 
No entiende de política, por¬ 
que sabe que existe o debería 
existir otra política, que es la 
que él personalmente mantie¬ 
ne. a costa de apartarse del 


mundo aun en la faceta apa¬ 
rentemente inocua de concer¬ 
tista. La repercusión política 
de la postura de Pau Casals 
deviene así de su intrínseca 
apoli tic i dad, y se plasma en 
las reacciones de los intelec¬ 
tuales de su tiempo, obligados 
por ella a una toma de con¬ 
ciencia o, cuando menos, a 
una justificación. Y, en iodo 
caso, a testimonial la lucidez 
de quien, según Einstein, «ha 
sabido comprender que el 
mundo corre más peligro por 
causa de quienes toleran o 
fomentan el mal que por 
causa de quienes lo come¬ 
ten» (1). 

•a 

Esta peculiar manera de «no 
entender de política» lúe lo 
que llevó a Casals a abando¬ 
nar de modo radical toda acti¬ 
vidad pública que no fuera el 
auxilio a los compatriotas 
caídos en desgracia. Cuando el 
entorno de la música se vuelve 
hacia él con ocasión del bicen- 


1 Citado en pág. /7 de «Converses aitib 
Pan Casals», deJ. M. Corredor. Bihlio- 1 
teca Selecta, voi 399. Barcelona, 1967 . 


tena rio de la muerte de Juan 
Sebastián Bach, cuando lle¬ 
gan los años del Festival de 
Prades, los de Puerto Rico—la 
tierra materna, a la que le 
lleva Martita Montáñez, 
alumna, protectora, esposa y 
única mujer capaz de reem- 
pla7.ara Pilar Defilló—y los de 
la Peregrinación de la Paz; 
cuando Casals vuelve a actuar 
en la Casa Blanca —América 
ha cambiado; Theodore Roo- 
sevelt es ahora un gigantesco 
rostro de piedra que saluda a 
los turistas desde las alturas 
de Mount Rushmore—, se ex¬ 
tiende por todo el mundo una 
palabra: «milagro». Pero el 
milagro Casals no ha surgido 
de la nada, sino que es el resul¬ 
tado de muchas cosas: princi¬ 
palmente de esos años en que 
Pau Casals, descubridor de las 
Suites para \ iolonceJ lo solo de 
Juan Sebastián Bach, intér¬ 
prete genial, autor de «El Pes- 
sebre», fue el ermitaño de 
Prades, la conciencia viva dei 
mundo intelectual y artístico 
ante el espectáculo de la bar¬ 
barie. ■ J. R. R. 
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E l que fuera llamado «padre y fundador de la 
novela erótica» ha sido, sin duda, una de 
las victimas más propicias del estrecho corsé mo¬ 
ral con que se inauguraba la posguerra. Sin te¬ 
ner en cuenta la serie de sugerentes y sintomá¬ 
ticos rasgos que su figura y su obra destacan en 
lo que fuera el inconsciente literario de su época 
Felipe Trigo ha venido siendo despachado por 
manualistas y críticos con cuatro líneas que re¬ 
petían sistemáticamente la pérdida de su signi¬ 
ficación literaria y su consiguiente rechazo moral. 
Sin embargo, un somero recorrido por las publi¬ 
caciones y revistas de su tiempo nos da ocasión 
de contemplar la imagen de un personaje popu¬ 
lar y polémico, contradictorio y ni mucho menos 
alejado de los grandes debates de sus contem 
poráneos. 

Posiblemente sea a partir de ese maremágnum 
de actitudes regeneracionistas que se engendran 
con la Restauración, desde donde podamos em¬ 
pezar a desvelar la figura de este provinciano 
que, en las aulas del instituto de Badajoz, imita 
los ripios de Adelardo López de Ayala, y que 
cuando culmina sus estudios de Medicina ha decidi¬ 
do cambiar los versos por trascendentalistas artícu¬ 
los acogidos en esa especie de jardín de las lamen¬ 
taciones que es el diario «El Globo»; para terminar 
siendo el novelista más leído y vendido en Espa¬ 
ña, junto a Blasco Ibáñez. 

Con el fin de conquistar 
esta situación, Felipe Tri¬ 
go va a ir colocando de¬ 
forma admirable todos 
aquellos elementos que 
puedan llevarle hasta la 
posición de escritor reco¬ 
nocido que siempre quiso 
ser. En este sentido, los 
avatares pasados como 
médico militar en la guerra 
filipina, que le devuelven 
a España convertido en 
héroe popular, serán 
aprovechados para 'publi¬ 
car «La campaña fili¬ 
pina. El general Blanco 
y la insurrección» (1897), 
que provocará una violen¬ 
ta polémica sólo acallada 
por el trauma colectivo de 
la pérdida de Cuba. 

Será al constatar la vali¬ 
dez y fuerza de ese mo¬ 
delo, recogido a medias 
por regeneracionistas y 
estetas, que representa 
el triunfo fulminante de 
«Las Ingenuas» (1901), 
cuando Felipe Trigo afron¬ 
te directamente la tarea 


de construir la novela erótica española y se sienta 
«escritor», con tuac que esto representa en 
su contexto ideológico de transmisor de verdades 
y portador de la Razón. E por tanto, el momen¬ 
to de polemizar con Unai no o de enmendar 
la plana a Pablo Iglesias; Je redactar grandes 
proyectos, como el del semanario «La Vida» y ei 
. asmo de escritores»; o de recibir a los adula¬ 
dores en su tertulia del Lyon d’Or. 

Pero, también, de escribir «La sed de amar» 
(1903), «Alma en los labios» (1905), «La Altísi¬ 
ma» (1907)..., y asi hastaquince extensas novelas, 
multitud de novelas cortas, ensayos, teatro, etc.,. 

El caso es ctue el exclusivismo con que ha sido 
presentada su actitud regeneracionista, repartida 
ésta entre krausistas y noventaiochistas, nos ha 
privado de conocer otras vetas, menos trascen- 
dentalístas pero igualmente importantes, de 
esta misma actitud, que sin duda están presen¬ 
tes en nuestro Novecientos. Por otra parte, la 
posguerra española serviría de rigurosa cárcel 
para esa ingente producción de novelas eróticas 
y sociales que se hicieron en España en el pri¬ 
mer tercio del siglo XX. 

No obstante, la renovación metodológica de 
nuestros historiadores y cúficos está abriendo ya 
perspectivas más halagüeñas en la necesaria re¬ 
visión de una etapa a ¡a que se dio carpetazo de 

forma unilateral. Por otra 
parte, la brecha que abrie¬ 
ra Juan Marsé con la pu¬ 
blicación de una olvidada 
novelita de Trigo en la re¬ 
vista erótica «Boccaccio» 
(«El Semental», «Boc¬ 
caccio», 1970) se ha am¬ 
pliado con la reciente im¬ 
presión de dos de sus me¬ 
jores novelas; «El médi¬ 
co rural» y «Jarrapelle- 
jos» (Editorial Turner, 

1974-75), y hasta es posi¬ 
ble que dentro de poco 
podamos asistir a la pro¬ 
yección de «La Bruta». 
Mientras tanto, algún eru¬ 
dito villanovense (Trigo 
había nacido en Villa- 
nueva de la Serena en 
1864) sigue clamando 
desde el periódico de 
la provincia por la apertura 
de una calle que ¡leve el 
nombre de Trigo y los es¬ 
tudiantes de español en 
universidades extranjeras 
siguen sin entender la tor¬ 
pe consideración de «por¬ 
nográfico» que se le ha 
atribuido ■ 


Noticia de 
Felipe Trigo 
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Hace sesenta anos, a tas once de la manaría aei ¿ 
2 de septiembre de 1916 y en un hotelito de C 
Lineal, decidía poner fin a su vida el escritor FeI 
Trigo Sánchez. Tres horas más tarde, los ojos fij < 
y atónitos que tan extraña atracción ejercieran sol 
sus caricaturistas y conocidos, se cerraban definí 
tivamente para abrir todo un mundo de explica¬ 
ciones iustificatorias v de condenas morales . 


Fernando García Lara 


Felipe Trigo, 
en caricatura 
de Fresno (1909) 
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E N cierto modo, la noticia 
conmovió a los madrile¬ 
ños y la Prensa dedicaría en 
días sucesivos especial aten¬ 
ción al hecho. No en vano se 
trataba de un escritor de fama 
al que nadie había negado su 
atrevimiento al poner en mar¬ 
cha un género literario tan de¬ 
cididamente polémico como 
el de la novela erótica. 

Pero, al margen de la valora¬ 
ción de este género y de !a 
propia obra literaria de Trigo, 
sería conveniente preguntar¬ 
nos hoy, puesto que en fechas 


evocadoras estamos, por el 
significado del suicidio de un 
escritor en la España de prin¬ 
cipios de siglo, tan cargada de 
contradicciones, tan rica en 
contenidos específicos, tan 
sugerente y compleja, en fin. 

Todo suicidio provoca por lo 
común una reacción de fun¬ 
damento y raigambre míticos 
que intenta explicarse —ra¬ 
cionalizarse— a través de los 
mecanismos de la ideología 
general y que para el caso con¬ 
creto de Felipe Trigo, dada su 
dedicación y su conocida per¬ 


sonalidad, se aireará por me¬ 
dio de artículos periodísticos, 
ensayos, libros de memorias, 
etcétera. Así, desde Manuel 
Abrii hasta Alfonso Reyes o 
desde Ramón Gómez de la Ser¬ 
na a las páginas de «Blanco y 
Negro» —Luis Antón del OÍ- 
met, Pedro Mata...—, sacan a 
relucir las dos actitudes funda¬ 
mentales con que el raquítico 
v contradictorio horizonte de 
la ideología pequeño-burguesa 
contempla el fenómeno suici¬ 
da: a) La condena moral, sea 
ésta en su vertiente religiosa o 
laica; y b) La atenuación del 
hecho por un lejano senti¬ 
miento de índole caritativa. 

El suicidio de Trigo fue con¬ 
denado y explicado, pues, a 
través de una serie de argu¬ 
mentos próximos que iban 
desde el insoportable senti¬ 
miento de fracaso hasta la 
ruina económica o desde una 
tenaz neurastenia a un revés 
amoroso. La solitaria voz que 
se sale de este tono, la de Var¬ 
gas Vila. se extravia en el labe¬ 
rinto de la extravagancia o de 
la incoherencia, quedando in¬ 
servible en el marco de un 
planteamiento racional y con¬ 
sistente de! hecho. 

Sin embargo, hay una serie de 
elementos básicos con los que 
se podría conformar una ex¬ 
plicación menos grosera, más 
científica y general del asunto. 
Se trata de detenerse ante esa 
honda contradicción que se 
encierra en Trigo como escri¬ 
tor, porque seguramente se 
trata del mismo tipo de con¬ 
tradicción que vamos a encon¬ 
trar en tantos v tantos escrito- 
res e intelectuales españoles: 
recordemos el sentido último 
que tiene el suicidio de Larra. 

Sin querer en ningún caso 
parangonar la contradicción 
que lleva a Larra al suicidio 
final con la que lleva a Trigo 
— Larra no es en ningún caso 
Trigo, ni sus respectivas con¬ 
tradicciones son de la misma 
naturaleza—, sí cabe destacar 


FELIPE TRIGO 

* 

LAS INGENUAS 



Con la publicación de «Las ingenuas cumplió Trigo el mas grande deseo de su vida. La 
negativa a entregar al editor Maucci el original de este libro a cambio de 500 pías., le obligará 
a ejercer de nuevo la Medicina con e! fin de ahorrar y poder asi costear su impresión. El 
montaje propagandístico que hiciera de esta su primera novela fue. sin duda, uno de los más 
sagaces de su época. Vemos la portada del primer volumen de la edición que distribuyera el 

célebre librero Fernando Fe. 
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FELIPE TRIGO 


Lñ ALTÍSIMA 


NOVELA 


Tercera edición corregida. 
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esa negación última y sin sa¬ 
lida que representa en Trigo el 
partir de una ideología, la pe- 
queño-burguesa, que va a ser 
lo que luego, a la postre, le 
niegue su propia viabilidad; al 
igual que ocurriera con Larra, 
a quien la ideología liberal 
desde la que escribe le está 
siendo continuamente negada 
por las condiciones objetivas v 
las prácticas sociales de la Es¬ 
paña del XIX. 


I. UNA COMPLEJA SITUA¬ 
CION IDEOLOGICA 

Por eso quisiera valorar, ya 
desde el principio, esa espe¬ 
cial situación que vive la so¬ 
ciedad española en los albores 
del siglo XX, en la que la bur¬ 
guesía, a falta de una estruc¬ 
tura ideológica definida, 
coherente y con capacidad 
para imponerse a niveles ma¬ 
sivos, es decir, a falta de una 
ideología propia, se va a ver 
obligada a-recurrir continua¬ 
mente a elementos y modelos 
expresivos que no le corres¬ 
ponden en estricto; elementos 
y modelos que pueden ir, para 
la etapa en la que Trigo es¬ 
cribe, desde ese agonismo cri- 
ticista o luteranismo de Una- 
muno al modelo melodramá¬ 
tico de nuestro teatro v de 
nuestra novela, en donde Tri¬ 
go no puede decirse que tuvie¬ 
ra un pape! desafortunado. Re¬ 
pito: es necesario valorar la es¬ 
pecial situación ideológica por 
la que atraviesa nuestra so¬ 
ciedad novecentista, en tanto 
que es a partir de esta especial 
situación —compleja, contra¬ 
dictoria, ambigua si se quie¬ 
re—, desde la que Trigo va a 
intentar su proyecto nove¬ 
lesco y también desde donde 
le va a ser devuelto en forma 
de escándalo, éxito masivo, 
reprobación moral, etc..., tac¬ 
tores éstos que tan decisivo 
papel iban a desempeñaren su 
última determinación. 


* 


En esta edición de 
«La Altísima», 
podemos observar el 
«ex librls» que tanto 
enorgulleciera a su 
autor, «Yo hablo en 
nombre de la vida», 
y que tanto 
incomodara al 
iracundo Unamuno, 
hasta el punto de 
provocar una corta 
polémica epistolar a 
la que Trigo daría 
publicidad en su 
célebre conferencia 
de! Ateneo 
madrileño. 

Sin querer caer en la inútil 
polémica de antiguos y mo¬ 
dernos, 98/modernismo, etc., 
es evidente que hacia la época 
en que Trigo empieza a traba¬ 
jar para la literatura, se de¬ 
tecta entre muchos jóvenes 
escritores un deseo de sepa¬ 
rarse de la norma vital e ideo¬ 
lógica decimonónica, una v o¬ 
luntad de romper con los mo¬ 
delos literarios anteriores 
que, por lo pronto, nos está in¬ 
dicando el nacimiento de unas 
recientes necesidades, de un 
cambio en la ideología global, 
o, en todo caso, de un movi¬ 
miento en su interior. Efecti¬ 
vamente, lo que estos jóvenes 
—y, menos jóvenes— propug¬ 
nan no es una rebelión perso¬ 


nal contra los representantes 
de¡ antiguo estado de cosas 
(aunque algo de esto haya, no 
se trata de que Machado es¬ 
criba las «Antidotaras», o que 
ValleTnclán ponga en escena 
«La Bienquerida»), sino de un 
intento por relacionarse con 
su realidad (y uno de los ele¬ 
mentos de esa realidad era 
esta norma literaria que venia 
siendo dictada por Campoa- 
mor y Benavente) de modo 
distinto. Y este nuevo modo de 
relacionarse con la realidad 
implicaba la «crítica» a ese 
mundo que ellos considera¬ 
ban sobrepasado y podrido. 
Las consecuencias de esta re¬ 
cuperación de la actitud «crí¬ 
tica» que parece definítiva- 

59 










Aunque se cfaporciert oque el mi sm i simo Julián Romea llegó a r eo re sentar en elteatro «San 
Femando» de Sevilla eí sainete de Felipe Trigo «El primo de mi mujer»—del que también se 
cuenta que llegó a vender sus derechos por un reloj de oro—, lo evidente es que el novelista 
nunca se atrevió a representar ni a publicar lo que escribía para el teatro. Sus herederos 
darían a Ja imprenta poco después de su muerte las dos únicas piezas teatrales que se le 
conocen: con «Trata de blancas» se abriría la nueva colección de «La Novela Teatral» (n* 1, 
17-XIM916)* y «La eterna victima» dada ocasión a su amigo Tovar de trazar esa última 

caricatura del autor (n. ü 25, 3~V1-1317), que aqui reproducimos. 


pieza a moverse en una di ree¬ 


mente perdida tras eí suicidio 
de Larra, son importantes va 
que abren un amplio abanico 
de posibilidades de actuación 
política, social, económica, et¬ 
cétera, que vamos a encontrar 
en estos escritores que empie¬ 
zan a trabajar con el siglo, en 
‘ mayor o menor grado. Lo que 
se tiene delante es la posibili¬ 
dad de actuar sobre la realidad 
para cambiarla; de ahí que 
surja esa cantidad de opcio¬ 
nes políticas que van desde el 
integrismo al anarquismo pa¬ 
sando por el reformismo, v 
que los partidos políticos en¬ 
tonces en liza no podrán cana¬ 
lizar de manera adecuada. 

Pero lo que a nosotros debe 
importarnos es el hecho de 
que la literatura se empiece a 
pensar como arma de actua¬ 
ción social, de que la litera¬ 
tura se piense y se haga en 
términos de «rol» sociológico. 
Pensamiento general que, por 
demás, engarza perfecta¬ 
mente con los planteamientos 
totales de esa linea dominante 
peque ño-burguesa, por 
cuanto en ella se considera al 
autor de obras escritas como 
el detentador de la razón y de 
la verdad, a la vez que trans¬ 
misor de esa verdad al resto de 
los ciudadanos. 

Así, pues, lo realmente impor¬ 
tante para nosotros es el hecho 
de que Trigo esté en condicio¬ 
nes de producir un modelo, el 
de la novela erótica, que no es 
únicamente literario (en el 
sentido de que este modelo ya 
gozaba’de una corta, pero pro¬ 
funda tradición en nuestra li¬ 
teratura decimonónica con 
Galdós, Clarín, Pardo Bazán, 
Palacio Valdés, etc.), sino que 
tiene ambiciones de actuación 
social. Dicho de otra forma: la 
novela erótica no es sólo un 
modelo literario (en tanto que 
readaptación y est ructu ración 
de un campo temático, el del 
amor, al que se le da sentido 
diferente y prioritario; o, en 
otro sentido, como literatura 


que produce dinero, fama, et¬ 
cétera), sino que, a la vez, des¬ 
taca una necesidad que pro¬ 
viene del interior de la ideolo¬ 
gía misma, consistente en la 
explicación de la función del 
amor y de las pasiones dentro 
de la propia ideología y de 
cara a una sociedad que elu¬ 


ción inequívoca para la conso¬ 
lidación de las pequeñas con¬ 
quistas que, sobre todo en el 
orden moral, nuestra burgue¬ 
sía ha ido haciendo a Iglesia y 
Aristocracia, ¡ras su inci¬ 
piente v primera acumulación 
de capital. 
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II. UN MODELO DE AC¬ 
TUACION SOCIAL: LA 
NOVELA EROTICA 

Es decir, lo que está subra¬ 
yando Trigo en ese momento, 
la idea general, es i a necesidad 
que tiene nuestra burguesía 
novecentista de que le expli¬ 
quen el mundo del amor v de 
las pasiones así como su valo¬ 
ración social, moral, etc., en 
tanto en cuanto los términos 
en que venía siendo expresado 
este campo con anterioridad 
han quedado inservibles y, ni 
Pilar de Sinués con su canto al 
amor familiar entendido 
como linaje, ni la subversión 
moral que representa toda la 
actitud del malditísimo o su 
sucedáneo el decadentismo, 
están en condiciones de ofre¬ 
cer soluciones válidas y cohe¬ 
rentes a la nueva realidad 


ideológica de nuestra socie¬ 
dad. La cual, como antes de¬ 
cíamos, ha empezado a vivir 
ya una serie de nuevas condi¬ 
ciones para las que se requie¬ 
ren medios y fuerzas inéditas. 

Aquí se fragua, pues (en esta 
propuesta de especialización 
sobre el mundo del amor y del 
sexo) el nexo de la obra nove¬ 
lesca de Felipe Trigo con el 
proyecto general de nuestra 
burguesía progresista (con to¬ 
das las contradicciones en que 
esta burguesía vive en tanto 
que tiene que recurrir conti¬ 
nuamente a ideologías extra¬ 
ñas por completo a ella), en su 
deseo por instaurar un nuevo 
orden moral, social y político. 

Trigo, al igual que otros mu¬ 
chos escritores de la época, va 
a intentar sugerir una res¬ 
puesta ante el estado de cosas 


por el que atraviesa nuestra 
sociedad. Con la particulari¬ 
dad de que el momento ideo¬ 
lógico le va a permitir la elec¬ 
ción de un modelo que impli¬ 
ca, no sólo una cierta actitud 
criticista capaz de destacar 
una temática como la social, 
sino la construcción, en un 
nuevo sentido, de su otra te¬ 
mática, la amorosa, bajo los 
presupuestos positivistas y 
bioíogicistas que tienen ya en 
ese momento un peso específi¬ 
co, si bien su incidencia no es 
homogénea. O sea, la especia¬ 
lización que da Trigo a su no¬ 
velística está referida a dos 
aspectos: en primer lugar, al 
amor, al tema del amor; pero 
en segundo lugar, al problema 
social.es decir, al problema de 
las relaciones sociales en 
tanto que en éstas se incluye la 
relación hombre/mujer. 



No es ío mismo el “biGÍogici^mo» de Emilia Pardo 8azán —a la que vernos en la foto formando parte de un tribunal de exámenes universita¬ 
rios— como reivindicación abstracta o moral, que el de Felipe Trigo como reivindicación social. 
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Démonos cuenta de que nin¬ 
guno de estos dos aspectos es 
estrictamente privativo de Tri¬ 
go y de que, tanto el uno como 
el otro, han sido confecciona¬ 
dos con anterioridad, incluso 
desde posturas muy parecidas 
a las definidas por nuestro au¬ 
tor. Lo que ocurre es que la 
amplia gama de posibilidades 
que viven en la coyuntura 
ideológica, facilita evidente¬ 


mente ese proyecto reforma¬ 
dor que emprende Trigo a tra¬ 
vés de la novela erótica; el 
cual basado sobre la necesi¬ 
dad de la reforma de costum¬ 
bres y prejuicios morales, 
pueda servir de revulsivo, al 
tiempo que de expositor de las 
raíces del problema. Por eso, 
mientras Unamuno toma el 
regeneración ismo en sus mo¬ 
dalidades más sublimes o 


Azorín describe incansable¬ 
mente la realidad de España 
en términos casi etnológicos, 
Felipe Trigo dirige su mirada 
sobre la vida cotidiana, sobre 
el ajetreo y ritmo diarios 
donde se engendran las cos¬ 
tumbres, para apuntar la raíz 
del problema; de ahí su obse¬ 
sión por suprimir la ense¬ 
ñanza religiosa —sobre todo la 
de las monjas—, que le hace 
incidir en la amplia corriente 
del krausismo en su lucha por 
una escuela laica. 

Por eso, igualmente, no es lo 
mismo el «biologicismo» de la 
Pardo Bazán como reivindi¬ 
cación abstracta o moral, que 
el de Trigo como reivindica¬ 
ción social (sociedad - cuerpo 
orgánico). 

Hay, pues, un cierto practi- 
cismo espontaneísta en esta 
actitud general de Trigo que, 
sin que suponga en ningún 
caso ausencia de esquema 
ideológico, presta su especifi¬ 
cidad y concreción a una res¬ 
puesta cuya primera misión 
consistirá en servir de arma 
disuasoria de los modos y cos¬ 
tumbres morales y sociales 
que aparecen ya como trasno¬ 
chados. 


III. EL FRACASO 
DEL MODELO 

Acabamos de dejar a Trigo en 
ese lugar donde la nueva si¬ 
tuación ideológica empieza a 
destacar unas necesidades so¬ 
bre las que hay que actuar, y 
para las que él va a tener una 
serie de respuestas. 

Seguramente, va a ser a lo 
largo de este recorrido en 
donde se va a ir gestando esa 
contradicción que dejará a 
Trigo en el callejón sin salida, 
justificación y causa de su sui¬ 
cidio. Hay que tener en cuen¬ 
ta, además, que nuestra His¬ 
toria más reciente nos ha ofre- 



Una délas actividades que emprendió el autorde «La Bruta» en los últimos meses de su vida, 
fue la de adaptar algunas de sus novelas de mas éxito a fas dimensiones y exigencias de las 
innumerables colecciones de novela corta que se publicaban. El di a en que se ponía a Ja 
venta la primera de estas refundiciones («La Altísima»; «La Novela Corta», n.* 35* 31-Vfil- 
1916) era precisamente sábado, 2 de septiembre, fecha del suicidio de Trigo. No pudo 
cumplir la promesa hecha a una de sus hijas de llevarla a I a Puerta del Sol para oír como 
voceaban su nombre. El n.° 97 de esta misma colección (10-XM917) recogería la adaptación 

de otro de sus últimos éxitos; «Los Abismos*, 1913. 
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La estabilidad familiar constituya para Trigo una de sus constantes preocupaciones. De ahí que él ofreciera siempre una imagen idílica de su 

vida familiar Días antes de su muerte, le fotografiaba asi «La Esfera» en el jardín de Villa Luisiana. 


cído con frecuencia hechos 
iguales o parecidos y que, 
dado el especial carácter que 
tiene nuestro proceso ideoló¬ 
gico contemporáneo, no es 
nada extraño para la expe¬ 
riencia de nuestros escritores 
e intelectuales ese senti¬ 
miento de impotencia y frus¬ 
tración que ha representado 
casi siempre escribir en Espa¬ 
ña, 

Veamos entonces brevemente 
de qué manera se produce la 
falla del modelo «novela eró¬ 
tica española», o, lo que es 
lo mismo, en qué sentido va a 
Fracasar el intento de uti.lizar 
la temática amorosa como de¬ 
finí loria de toda realidad y ex¬ 


clusiva arma de actuación so¬ 
cial. 

Es indudable que para cono¬ 
ce! el papel que juega una te¬ 
mática o un medio técnico en 
la literatura, hemos de aban¬ 
donar esa mentalidad evolu¬ 
cionista que nos presentaría el 
tema del amor como un tema 
eterno, algo que sólo cambia 
de forma según cambian las 
épocas por las que pasa, pero 
que permanece esencialmente 
igual, como una constante 
universal. De esta manera el 
tema del amor, tal y como 
llega a nuestros novelistas 
eróticos, no sería sino el pro¬ 
gresivo desarrollo que, por 
acumulación de experiencias 


y de formas (con algún punto 
de inflexión en determinadas 
épocas, por ejemplo el roman¬ 
ticismo o Garcilaso), ha ido 
sufriendo la relación amorosa. 

Frente a esto hemos de reco¬ 
nocer la historicidad sin pa¬ 
liativos de la literatura y, por 
tanto, de sus temas v de sus 
técnicas. 

Podemos establecer ya de 
principio que el amor tal y 
como lo recoge Trigo, provie¬ 
ne directamente de esa línea 
rousseaun ana, pequeño-bur- 
guesa, que piensa el amor bajo 
la relación naturaleza / socie¬ 
dad; como fuerza natural a 
cuyo desarrollo se oponen to- 
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dos los artificios con que lo ro¬ 
dea la sociedad. 

Es bien sabido que, a lo largo 
del siglo XVIII, se van a ir con¬ 
feccionando una serie de codi¬ 
ficaciones sobre la temática 
amorosa y se va a elaborar un 
peculiar lenguaje del corazón 
que tanta importancia tendrá 
en el llamado romanticismo. 
Lo que ocurre es que este có¬ 
digo erótico, que en un princi¬ 
pio se elabora alrededor de 
círculos nobiliarios y bajo 
presupuestos sensualistas 
—recordemos «Los 120 días 
de Südoma» o «Fanny Hill»—, 
va a sufrir otra elaboración en 
el sentido rousseauniano, en 
donde vana desaparecer estos 
presupuestos sensualistas 
para dar paso a otros natu- 
ristas, no estrictamente empí¬ 
ricos, que suponen el amor 
con relación natural, directa y 
sin intermediarios y que pro¬ 
voca un lenguaje igualmente 
«natural» de suspiros, lágri¬ 
mas y desmayos patente¬ 
mente ritualizados en nuestra 
escena romántica. 

Pero si esta es la línea funda¬ 
mental que recoge y explica 
Trigo (es perfectamente claro 
cómo Trigo va a proponernos 
la búsqueda de ese amor- 
amor, amor natural, fuerza vi¬ 
tal y motor histórico, invi¬ 
tándonos a rechazar las for¬ 
mas sociales o artificiales del 
amor: el amor-pasión produ¬ 
cido por «hambre atrasada», 
o sea, por el mal funciona¬ 
miento social, el amor-lujuria, 
etcétera. Bajando incluso, tal 
y como le gustaba a él, a los 
ejemplos prácticos, sencillos y 
cotidianos, para explicarnos 
cómo lo que se considera una 
virtud, el pudor, es en realidad 
un vicio; o cómo el pecado so¬ 
cial de mayor importancia, los 
celos, comienza a desaparecer 
ya en sociedades donde el Pro¬ 
greso ha conseguido impo¬ 
nerse como norma externa de 
razón, si esta es la línea fun¬ 
damental, decíamos, es inevi¬ 


table que en los albores del si¬ 
glo XX esa línea fundamental 
haya ido llenándose de nuevos 

mr 

contenidos, de propuestas in¬ 
novadoras que van destilán¬ 
dose desde el romanticismo 
hasta e! llamado positivis¬ 
mo,pasando por el liberalis¬ 
mo, y que servirán a Trigo 
como eficaces armas, como 
perfectos medios de confec¬ 
cionar ese modelo que final¬ 
mente ofrecería. 

Quiero, no obstante, destacar 
que los niveles en que estos 
elementos se hallan aprove¬ 
chados por nuestro autor 
son unos niveles muy prác¬ 
ticos y sencillos; no es que 
Trigo estuviera continua¬ 
mente preocupado por la in¬ 
vestigación psicosexual euro¬ 
pea que, por otra parte, ya al¬ 
canzaba importancia en aque¬ 
llos momentos; lo mismo que 
tampoco dedicaba muchas 
horas a enterarse de lo que es¬ 
cribían Carlos Marx, Kropot- 
kin o Malatesta. Le bastaba 
con leer la Prensa, hojear el 
libro compendiador y tomar 
de ahí profundos convenci¬ 
mientos sobre su esqu.etriá¬ 
base: a saber, que el problema 
de la vida es el problema del 
erotismo / amor / sexo; que el 
problema del amor es el pro¬ 
blema de la escoria que ha de¬ 
positado sobre él la sociedad y 
que, por último, el problema 
de la sociedad es un problema 
que hay que resolver a través 
de la educación, base del pro¬ 
greso, si no queremos que ella 
misma, evolutivamente, a la 
vuelta de cien años, le dé la 
razón a él. 

Temática del amor, temática 
social: he aquí los dos grandes 
núcleos de los que parte nues¬ 
tro autor para instalarse en la 
literatura. Ninguno de los dos 
escrupulosamente original. Si 
nos fijamos en un Clarín o en 
un Galdós, uno y otro tema es¬ 
tán presentes. Incluso Palacio 
Valdés lia llegado a plantear¬ 
los conjuntamente en «La al¬ 


dea perdida» y bajo la misma 
relación que luego utilizará 
Trigo: la relación cultura- 
naturaleza que supone inme¬ 
diatamente la relación «vida 
industrial, urbana» como 
opuesta a «vida natural, del 
campo», y que Trigo rellenará 
con una serie de contenidos 
que está implicando todo el 
esquema rousseauniano de la 
libertad natural y de la salu¬ 
bridad del campo (la mayoría 
de los personajes de Trigo 
terminan por hacer una visita 
al campo para deshacerse de 
toda la opresión que supone la 
vida urbana, opresión que va 
desde los condicionamientos y 
la tiranía de los cumplidos so¬ 
ciales hasta sus célebres «clo- 
róticas», etc.), frente a la ce¬ 
rrazón y la artificialidad de la 
ciudad. 

Nos hemos encontrado, pues, 
con un Trigo situado en los pro¬ 
blemas de su tiempo, desarro¬ 
llando su papel de novelista de 
una forma consciente, e inten¬ 
tando construir unos persona¬ 
jes que vivieran de manera es¬ 
pontánea y sin intermedia¬ 
rios; construyendo una ver¬ 
dad muy filosóficamente ma¬ 
terialista que se propone aca¬ 
bar con todos los engaños teo¬ 
lógicos de la iglesia, de la fa¬ 
milia o de la educación, etc., 
pero que en realidad lo único 
que consigue es un trata¬ 
miento muy abstracto v fal¬ 
samente optimista de la reali¬ 
dad. 


IV. EL SUICIDIO 

Por eso, adelantábamos con 
anterioridad que el proceso 
que lleva a Trigo a encerrarse 
en el callejón sin salida en el 
que se encuentra algún 
tiempo antes al día en que re¬ 
suena el pistoletazo en su ga¬ 
binete de trabajo, es un pro¬ 
ceso muy ligado a los avalares 
de esa ideología pequeño- 
burguesa de la que él parte: 
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ideología sin capacidad de 
respuesta, sin posibilidades, 
ha venido negando de forma 
continuada aquella alterna¬ 
tiva que ha parecido más justa 
a nuestro autor para solucio¬ 
nare! problema de España. De 
ahí que Felipe Trigo se vaya 
sintiendo cada día más deses¬ 
peranzado; es la propia ideo¬ 
logía de la que parte la que 
niega ante él la posibilidad de 
l legar alguna vez a ponerse en 


práctica, a convertirse en la 
«realidad». Por eso, también, 
estará continuamente tentado 
de escribir ese relato utópico 
que le devolviese la razón a la 
vuelta de los años, o a trazar 
cuadros sociales panfletarios 
que le constataran la traición 
de que estaba siendo objeto 
por parte de «su ideología». 
Por eso, en fin, la imposibili¬ 
dad de las novelas de Trigo es 
la imposibilidad de romper 


con el mecanismo que las si¬ 
túa en el conjunto de la ideo¬ 
logía y de las prácticas socia¬ 
les; es la imposibilidad de que 
sus personajes piensen su 
problema sexual, moral, etc,, 
en relación con sus condicio¬ 
nes sociales y vitales. Es decir, 
la condición para la existencia 
de estas novelas es la de hacer 
abstracción de la sociedad 
real en la que sus protagonis¬ 
tas viven. Y esto es lo que se 
hizo insoportable para Trigo. 

Tras todo lo que queda dicho, 
creo que tenemos razones 
para pensar que en la base de 
este suicidio hay una explica¬ 
ción más rigurosa que la sim¬ 
ple condena de tono más o 
menos apocalíptico; que el 
suicidio para Trigo no es la es¬ 
capatoria cobarde a un hun¬ 
dimiento económico, más que 
dudoso, por otra parte, ni la 
fácil salida ante el horror de 
una incurable enfermedad. De 
igual forma que no es un revés 
amoroso lo que explica el sui¬ 
cidio de Larra. Tendríamos 
que acostumbrarnos a recha¬ 
zar las simplificaciones de la 
Historia. Por el contrario, de¬ 
beríamos pensar que el suici¬ 
dio de un escritor en la España 
de 1916, obviadas sus motiva¬ 
ciones inmediatas, no es 
nunca un hecho aislado ni tri¬ 
vial, sino un dato más, impor¬ 
tante por lo significativo, para 
construir el entramado de la 
historia literaria. 

Al fin y al cabo, cuando Felipe 
Trigo —que ha escrito toda su 
obra desde la pequeña bur¬ 
guesía con el fin de reformar 
su vida cotidiana, su moral, 
sus costumbres—, sube las es¬ 
caleras de Villa-Luisiana v se 
encierra en su despacho para 
dispararse fríamente un tiro, 
sabe perfectamente que es esa 
misma pequeña burguesía la 
que está escandalizada ante 
su obra y la que está negando 
las posibilidades de realiza¬ 
ción a ese proyecto reforma¬ 
dor. ■ F. G. L. 



Es todo un traca so de concepción de ia vida y de la literatura, Jo que lleva a Felipe Trigo (en la 
Imagen) al suicidio. Pero un fracaso no imputable a el, sino a una mentalidad y una cultura 
pequeño-burguesas que se escandaliza ante su obra y te niega todo tipo de posibilidades. 
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En el Centenario de su nacimiento 



La poesía 

antiseñorial 
de 

Ramón 

^ I • "1 


J. A. Duran 


s 


/ / 975 fue en Galicia el año de Alfonso R. Castelao , todo hacía supo¬ 
ner que éste estaría enteramente dedicado a la reactualización de 
Ramón Cabanillas, por la propia coincidencia con el I Centenario de su 
nacimiento. La animación de la vida (política) española de estos últimos 
meses incidió con fuerza, negativamente, sobre la misma celebración de 
un poeta gallegista de evidente envergadura '. La concesión al personaje, 
por parte de la Real Academia Gallega, del « Día das Letras Galegas » no 
animó especialmente la cosa, limitándose los periódicos del país a reco¬ 
ger glosas y semblanzas acerca del bardo cambadés; las instituciones, a 
programar las consabidas conferencias laudatorias y las editoriales, 
grupos culturales y artistas, a reeditar y antologizar alguna de sus pági¬ 
nas o de sus obras fundamentales 2 . 


1 El Corpus poético de Ramón Cabañil las es, sin lugar a dudas t el de nías amplio y vanado registro de toda la literatura 
gallega clásica . Pero también contiene su obra prosas y dramas de interés. 

Siró, Díaz Pardo, Conde Corbal, fose Luis de Dios f a! igual que los restantes autores de carteles y de la primorosa edición 
ilc homenaje, ¡A Nosa Terra é Nosa l, preparada por el librero vignés Antón Patino> contribuyeron a que la celebración 
plástica fuera incomparable al conjunto literario. Ninguna editorial gallega, por su parte, se aventuró a editar tas Obras 
Completasen Galicia, por lo que continúa en distribución la pionera, tan meritoria como discutible, preparada en 1959 por 
Ricardo Carballo Calero y Francisco Fernández del Riego, con el respaldo del Centro Gallego de Buenos Aires , 
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En este sentido, incluso la anunciada politiza¬ 
ción de su figura (se decía que la Unión do 
Pobo Galego —U. P. G,— lanzaría una cam¬ 
paña reivindicativa del mismo, presentándolo 
como el más claro ejemplo de escritor antico¬ 
lonial, imposible de integrar por ninguno de 
los «sucu realismo» vigentes) quedó —por lo 
que yo sé— muy claramente contenida. Tam¬ 
bién, considerada en bloque la cosa, las apor¬ 
taciones biográficas y escolias ticas distaron de 
ofrecer revelaciones importantes 1 . Se man¬ 
tiene así en gran medida la neblina biográfica 
(a la que tanto, por cierto, contribuyó el poeta) 
y un cierto desconcertado comentario sobre su 
importancia real y acerca del alcance re¬ 
novador de su figura. Por nuestra parte trata¬ 
remos de cumplir aquí con el recuerdo de Ca- 
banillas ofreciendo las claves que considera¬ 
mos más explícitas para entender su inicial 
lanzamiento, aspecto este que continuaba 
siendo particularmente descuidado. Probaré, 
pues, a sugerirles cómo nace una tardía poé¬ 
tica de carácter radicalmente antiseñorial 
(quiza la más bella y rotunda de cuantas na¬ 
cieron con este carácter en el contexto de las 
literaturas españolas), poética que le consa¬ 
gra, desde su primer libro, como máximo ex¬ 
ponente lírico de la «raza celta». Retórica y 
poética que no por tardía deja de estar ajus¬ 
tada a las condiciones sociales, culturales y 
políticas de la tierra gallega. 

EL PRIMER CABANILLAS 

He aquí un poeta que publica su primer libro 
con ¡37 años! La aparición de No desterro. 
Visión* gallegas (La Habana, 1913) fue —no 
sólo por ello— un acontecimiento señalado, 
una especie de milagro literario. Aún la mayo¬ 
ría de ios comentaristas de esta obra parecen 
participar de aquella sensación. Algunos in¬ 
cluso la pregonan, como si un gran escritor se 
pudiera mantener virgen en su producción y 
en la creación hasta tan tarde. Nada más lejos 
de la realidad, también en este caso. 

★ ★ ★ 

Ramón Cabanillas nace el 3 de junio de 1876 
en una muy modesta casa cambadesa, con el 
clásico patín de piedra, tan común en las villas 
marineras y en su tiempo. Es (todo parece venir 
a confirmarlo) hijo de Joaquina Enríquez, que 
pronto casará con José Cabanillas, personaje 


3 Cuando esto escribo está llegando a las librerías la reedición 
de Da Terra Asoballada, con estudio introductorio de Alonso 

Mantera; también la editorial Galaxia se propone sacar en 
fecha próxima una biografía de Cabanillas en la flamante co¬ 
lección «Conciencia de Galicia *. 


de mejor posición, originario de Sanxenxo 3 4 . 
Su madre, muy presente en la obra, habla el 
gallego común; la casa está abierta de par en 
par al señorío abolengoso de los pazos y a los 
rezos de la parroquial de San Adrián de Vi la- 
riño, todo en el Cambados aquél, legendario, 
leguleyo, señorial, que ha de ser recurso poé¬ 
tico del vate. Cursa allí las primeras letras y 
estudia latines con manzanas por el favor de 
un clásico abad rural, el cura de Corvillón. 
Arrebatado por una mezcla de vocación y ne¬ 
cesidad, se encuentra estudiando para cura en 
el seminario com poste laño de San Martín Pi¬ 
nado del que deserta en 1892. Le queda un 
poso de lecturas «clásicas» v una letra, impe¬ 
cable, tuda trazada por igual, que condicio¬ 
nará su vida profesional en gran medida. Se 
sirve de ella inicial mente un notario viejo de 
Cambados, don Pedro Sánchez. 

Su familia entre tanto parece haber cambiado 
de posición y emplazamiento. El padre, apo¬ 
yado por los Fraga Padín, consigue un destino 
en la Diputación de Pontevedra, y en la capí tal 

J Quizá por ello no aparece registrado como hijo de sus padres 
hasta ¡890, según señala Marino Dónega {¡976), autor de la 
mas meritoria de las aportaciones biográficas circulantes, 
aportación que encabeza una de las antologías de homenaje 
aludidas. 



El fuego Hume») y la hoz («fouce»>, ..fouciha», «bisarma»), símbo¬ 
lo ' de la rebeldía agraria, caen en la poética antiseñoriai de Caba¬ 
ngas sobre el tipleo palacio hidalgo de Galicia («pazo»). El dibujo * 
de Xaime Prada representa un gran poema: «Lume no pazo». 
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pontevedresa vive el poeta la sorprendente ac¬ 
tividad artística, política y literaria del fin de 
siglopontevedrés 5 . Ducho ya en el laboreo bu¬ 
rocrático, Ramón Cabanillas entra en los pla¬ 
nes políticos de la familia protectora, dis¬ 
puesta a asaltar y controlar de manera elec¬ 
tiva el ayuntamiento de Cambados. Ramón 
regresa entonces a su pueblo como oficial 
primero del municipio, dispuesto a vivir, plá¬ 
cidamente, la nada popular situación del 
«chupatinta». Se abre entonces (1895) un 
largo período de trabajos burocráticos que 
—con pequeñas interrupciones— se alargan 
hasta 1907, año en que la plácida biografía de! 
personaje (casado va desde 1899) comienza a 
animarse de forma que parece inopinada 

★ ★ ★ 

La historia profesional de Cabanillas, tan in¬ 
tegrada, tan poco gloriosa, encubre su para¬ 
lela actividad literaria. Lector de cuanto cae 
en sus manos, los contados docu mentos de que 
disponemos nos permiten adivinar un íntimo 
contacto con la literatura de la época, su gran 


5 Para este entorno, cfr. nuestro libro Agrarismo y moviliza¬ 
ción campesina en el País Gallego, Siglo XX!, Madrid, 1976. 
Para el caso concreto de Cabanillas, nuestra serie de artículos 
acerca de «El primer Cabanillas», publicados en La Voz de 
Galicia, Ixi Cortina, II y 20 de junto v 24 de octubre. ¡976, 



JulioCamba, amigo y contertulio del primer Cabanillas, por Ribas. 


pasión. Este verano hemos podido leer de su 
puño y letra El Náufrago, un minidrama en 
dos actos, que se conserva en el Museo de Pon¬ 
tevedra. Su autor contaba a! escribirlo con 16 
años. En 1895 publica en La Unión, portavoz 
democrático y librepensador de i a «boa vi la», 
un bello romance morisco. No debió ser su 
única salida a la calle de la poesía, si bien el 
apartamiento cambadés le aleja por muchos 
años de las publicaciones periódicas 6 . Cogido 
por crecientes exigencias familiares se va de¬ 
jando atrapar en la madeja de las contradic¬ 
ciones, operándose en él un progresivo pro¬ 
ceso de momificación. El antiguo creyente no 
sólo ha perdido su vieja fe; ha penetrado en el 
escepticismo menos edif icante. Su pasión lite¬ 
raria, que en absoluto se borra, sólo aflora 
como ilustración de aquella nota de su perso¬ 
nalidad. El mozo del ayuntamiento alterna los 

mf 

pasatiempos del Casino con la frecuente visita 
a las lascas; su ingenio se pierde entre azucari¬ 
llos resecos; sus coplas, irónicas y satíricas, 
manchan las mesas de dominó, ilustran pláti¬ 
cas de poca monta. Desde comienzos de siglo 
empiezan a advertirse algunas señales de 
reactivación: un viaje a Madrid, la irecuencia 
con que se le ve por Villagarcía acompañado 
de amistades «dudosas» (tal, por ejemplo, la 
que lleva con otro vecino, vilanovés, adere¬ 
zado ya con un destierro bonaerense en fa¬ 
moso paquete de anarquistas: Julio Camba) 
como su proximidad a la rebotica iconoclasta 
de Lisardo R. Barreiro, parecen atestiguarlo. 
Pero la definitiva confirmación de esta crisis 
se retrasa unos años todavía. 


EL «NOVENTAÍOCHO» GALLEGO 

* 

Su dependencia política y administrativa pa¬ 
rece pesarle ahora como fardo inútil (sus pro¬ 
lectores, los Fraga Padín, aliados con Augusto 
González Besada, siempre con el beneplácito 
del marqués de Riestra, máximo arbitrista 
provincial, implantan en Cambados el con¬ 
servadurismo más recalcitrante). Cabanillas 
siente la angustia del sinsentido y del desen¬ 
canto, un pathos generacional que afectaba 
por entonces a muy variados personajes de su 
clase y de su edad. El Desastre parece haber 
sacudido fuertemente a estos mozos nacidos 
vn el setenta que constituyen el matiz «noven- 
laiochista» de la burguesía gallega. En el caso 
que nos ocupa, el salto del escéptico al regene- 
racionismo se retrasa hasta 1907. En tal mo- 


h Cambados atestiguaba su atonía cultural y política por el 
•itero hechode no contar con prensa local, tancomún en aquel 
tientpo en villas de su corte. 
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mentó el chupatinta local deviene en perio¬ 
dista. 

★ ★ ★ 

El Umia (1907 ) y El Cometa (1910), periódicos 
quincenal y decenal de Cambados, impresos 
en Pontevedra y Villagarcía, significan algo en 
el remansado y caduco paisaje de !a villa. Ra¬ 
món Cabanillas los dirige, inspira y puebla de 
prosas y versos del más diverso carácter. En el 
primero —sumamente localista— sólo se deja 
entrever una muy tímida oposición al orden 
establecido en el distrito. Lo suficiente, sin 
embargo, para que pierda el poeta su inestable 
destino y el favor de sus antiguos «amigos 
políticos». Así, con cierta aureola anticaci¬ 
quista, cambia de lugar de residencia; pero 
apenas mejora la cotización popular de su 
trabajo: vive en Villagarcía y trabaja para la 
administración de consumos. Gana en cohe¬ 
rencia y radicalidad su oposición al bando 
dominante de sus anteriores amistades 7 . Se 
advierte la cosa en El Cometa, periódico que 
alienta la lucha anticaciquista a Cortes en 
1910. Incluso el localismo es mucho más te¬ 
nue, incorporándose el decenario a la lla¬ 
mante Liga Agrario-Redencionista que acaba 
de nacer en Madrid. La total derrota de sus 
compañeros de viaje mueve las habituales 
reacciones caciqueriles. Cabanillas prefiere 
tomar ¡con 34 años! el camino del «destierro». 
Se marcha mirando atrás con una mirada sau- 
dosa e iracunda. Galicia Nueva, diario liberal 
de Villagarcía, único que le despide con una 
frase amable, para nada se refiere a que pierda 
Galicia un poeta o un escritor de valía relativa, 
tan sólo lamenta la pérdida de un periodista 
de combate y de un hombre honrado, sobre 
todo: 

Al decir adiós a nuestro amigo, no podemos 
ocultar el pesar que nos causa ver cómo se va 
otro de los pocos que no son capaces de soportar 
la ficción, la adulación y el convencionalismo 
enervantes en que es preciso ir vegetando como 
en insana atmósferi para lograr algo de sustento 
y de reposo material. 

LA GALICIA DE LA HABANA 

Apenas se ha valorado la excepcional impor¬ 
tancia de la colonia gallega de La Habana para 
la historia de la metrópoli. Esta laguna es 
tanto más sorprendente cuando encierra cía- 

1 Más detalles acerca de esta evolución t así como un análisis 
de la actividad periodística t puede leer el interesado en nuestra 
serie «Cabanillas, periodista La V 02 de Galicia» 31-X y 
6-XI-1976. 



Ramón Cabanillas y Antón Villar Ponte vistos por Cebrpiro Su 

amistad será fecunda para la historia del galleguismo clásico, 

ves fundamentales para comprender la histo¬ 
ria del nacionalismo gallego. Tres personali¬ 
dades básicas en esta génesis viven, se forman 
y se transforman en el regazo galleguista de la 
Isla: Manuel Lugrís Freire, el poeta y «germi- 
nador» de la Solidaridad Gallega, su claro an¬ 
tecedente; Antón Villar Ponte, principal artí¬ 
fice de las Irmandades da Fala, y Ramón Ca¬ 
banillas que será la expresión lírica, épica y 
dramática de la fase clásica del movimiento. 
Esta sobre-atención a los asuntos metropoli¬ 
tanos se acrecienta desde la llegada a la presi¬ 
dencia del poderoso Centro Gallego de Euge¬ 
nio Manach. Téngase en cuenta, por otra par¬ 
te, que el modelo irlandés de lucha metropoli¬ 
tana, ampliamente apoyada por la colonia 
emigrante, está siendo ensayado entonces. 
Una de las formas que reviste esta lucha (y 
que, por cierto, afectaba al propio Cabanillas) 
consiste en recibir favorablemente a todo 
aquel personaje que llegue perseguido por el 
caciquismo imperante. Es la razón por la que 
aun teniendo que realizar los más variados 
trabajos (contable en una ferretería, represen¬ 
tante y administrador de empresas, vendedor 
de libros) y de deambular por los más diversos 
lugares, Ramón Cabanillas goza de evidente 
prestigio y encuentra abierta la variada plata¬ 
forma cultural i sta del Centro. Así, del modo 
más natural, penetra en el círculo que le inte¬ 
resa, precisamente aquél que había tratado a 
Curros Enríquez (muerto también después de 
larga emigración en la Isla, dos años antes). 
Empujado desde aquí, recibiendo especial 
impulso de un animoso litógrafo ferrolano, 
Xosé Fontenla Leal, Cabanillas ensaya a es¬ 
cribir sus primeros versos habaneros (escribe, 
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Basilio Alvarez, cura de 
Beiro t y el más famoso 
de ios agitadores 
agraristas de Galicia, en 
los años de Acción 
Gallega, grupo por el 
que Ceba ñiflas se sintió 

fascinado. 





por cierto, en gallego, una lengua que apenas 
había cultivado literariamente con anteriori¬ 
dad?). Su correspondencia de entonces tra¬ 
duce de manera admirable la sorpresa, gratí¬ 
sima, de descubrir las propias dotes para el 
cultivo poético de este idioma. Del descubri¬ 
miento participan las publicaciones, varia¬ 
das, de la colonia, y los v ersos de Cabañil las 
comienzan a aparecer en Suevia, en Galicia, 
en Alborada, todo lo cual contribuye a conso- 

mJ* 

lidarsu prestigio y sus pequeñas ganancias. Ni 
esto siquiera parece hacerle feliz 9 : 

8 Sólo se conoce una traducción suya de Verdaguer v, desde 
luego, lo abiertas que estaban las páginas de sus periódicos a 
los poetas que utilizaban tal idioma. 

4 La correspondencia de esta fase ha sido publicada parcial- 


Estoy indeciso sobre lo que debo hacer de mi 
vida —escribía a sus amigos—, como lo estaba 
el din que desembarqué en La Habana;y a estas 
Iechas no sé si marcharme, si quedarme o si 
fumar el vapor para el Japón: la cosa no es de 
extrañar porque ése es mi carácter, 

Incluso e! mejor retrato cubano que hemos 
logrado conseguir nos ofrece una estampa que 
guarda notables coherencias con sus compor¬ 
tamientos anteriores. Cierto elitismo escép¬ 
tico parecía volver a revivir: 


mente por Jase Crnmaño Bournacell (1961) v Marino Dó¬ 
nela (1976), Todas nuestras referencias proceden de es ios 
trabajos. Xosé Se ira Vilas publicó recientemente un articulo a 
propósito de /n estancia cubana del poeta (1976), 
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Ramón Cabanillas —nos cuenta Roberto 
Blanco Torres— es un mozo que pasea las arro¬ 
gancias ele su continente por estas áridas saba¬ 
nas de América. Es dicharachero y escéptico y 
gusta de sazonar las cosas con enjundia sos co¬ 
mentarios, como un epicúreo de nuevo cuño que 
se distrae con el placer de las palabras remojadas 
en vinagre y con adobo de pimienta. Por no ser 
dado a farándulas de estirpe plebeya y por no 
refocilarse con la irritante vulgaridad del trópi¬ 
co, desertó ha tiempo de la «Cacharrería », donde 
únicamente el bostezo tiene hoy un supremo ali¬ 
ciente para los rezagados, y llevó hacia buenos 
vientos el airón de su jocunda poesía. 

Por todo lo cual, quizá avisado por José Gon¬ 
zález Fraga, heredero parcial de i dominio de 
sus antiguos valedores, Cabanillas vuelve a las 
expectativas burocráticas: aspira a un destino 
en la Diputación de Pontevedra. Para moverla 
cuestión, para ver a su familia, para matar 
nostalgias incontenidas, decide pasar en Gali¬ 
cia el verano de 1912. El personaje va a entrar 
de esta suerte en la fase caliente de su biogra¬ 
fía. 


«NO DESTERRO» 

A rodar, a rodar... baixo outros ceos 
os ventos me levaron 
e outras térras me virón, tras da loita 
malferido e sangrando... 10 

La presencia de Cabanillas en Galicia (sobre la 


1(1 «A rodar, a rodar... bajo otros cielos / los vientos me lleva¬ 
ron / y otras tierras me vieron, tras la lucha ! malherido y 

sangrando.» 


que volveremos después) apenas llama la 
atención de nadie. Fracasado el principal mo¬ 
tivo de viaje, Ramón ha de regresar a La Ha¬ 
bana. Pocos meses después, de la manera más 
inesperada, arma la marimorena el primer 
conjunto de su destilación cubana. Un libro: 
No desterro. Visións gallegas. 

La sorpresa fue general. ¿Quién era aquel 
poeta que irrumpía, poderoso, en la lírica ga¬ 
llega, mostrándose ducho en hacer sonar los 
más variados registros, tradicionales y mo¬ 
dernistas? No fueron sus conocidos quienes 
supieron ocultar de mejor manera el asombro 
causado por la inesperada irrupción. Galicia 
Nueva, aquel diario arosano que tuvo prosa 
amable en la hora de la despedida, no en¬ 
cuentra explicación convincente para el cam¬ 
bio que entiende haberse operado en el perso¬ 
naje: 

¡Asusta!, esta es la palabra, porque nosotros co¬ 
nocíamos a Cabanillas poeta correcto y hasta 
fácil: al epigramático chistoso, zahiriente, in¬ 
tencionado; al versi ficador sanchopancesco, sa¬ 
tírico, mordaz, temible; pero el bardo estaba, sin 
duda, oculto, entre las neblinas melancólicas de 
la virgiliana ría de Arosa, y no se reveló hasta que 
el sol de los trópicos lanzó sus rayos de fuego 
sobre su cabeza, desembarazándola de la inopor¬ 
tuna cortina. Por esto es, quizá, por lo que noso¬ 
tros no conocíamos la personalidad lírica de 
Cabanillas que ahora se nos rex’ela en No deste¬ 
rro, y por eso nos asombra y nos admira. 

Manuel Lustres Rivas, que sufriera las taras¬ 
cadas satíricas de Camba y del poeta, cuando 
con 18 años desbordaba romanticismo y pro¬ 
yectos literarios, ve la cosa de otra manera: 
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Acción Gallega alentará en su primera versión (1910) la Liga Agrario-Redencionísta. » 
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Pasaron unos años más y ahora me tropiezo a 
Cabanillas completamente cambiado. Atravesó 
el mar y hubo aposento en la Gran Antilla, AUá, 
lejos de la tierra que le inspirara socarronerías y 
zumbas, Cabanillas se trocó de humorista en 
lírico, 

Don Manuel Murguía, cuya palabra conti¬ 
nuaba pesando en la crítica gallega, se mues¬ 
tra sumamente complacido con el encuentro 
inesperado: 

Desde estas playas, para él inolvidables, a donde 
el poeta envía su pensamiento y sus recuerdos; 
desde estos campos, en que los suyos le echan de 
menos, y tal vez, tal vez desde lo íntimo de aque¬ 
lla para quien se habrán escrito los hermosos 
versos de No desterro, va con las presentes lí¬ 
neas un aplauso sincero, merecido, para su au¬ 
tor. Recíbalo el señor Cabanillas como una 
santa ofrenda del alma popular, y como un fra¬ 
ternal saludo de los que le admiran. Todo lo 
merece. 

★ ★ ★ 

El propio Murguía no deja de percibir ciertas 
señales que particularizan a este poeta en el 
contexto de la poesía gallega clásica: «Falta en 



Castetao idealizó asi el retrato de CabsmHss,, su gran amigo de 
tantos años, con idéntico pasado agrarista* basiiista y antisenonaL 
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sus páginas la nota gemidora de otros días»; 
incluso la emigración ya no se ve como «cosa 
aborrecible», aunque mueva añoranzas om¬ 
nipresentes. El viudo de Rosalía de Castro pre¬ 
fiere del libro una parte, sobre todas: las ri¬ 
mas, «lo más poético, lo más delicado, o me¬ 
jor que le debemos». Como Murguía nadie pa¬ 
rece negarle la palma en este sentido; mas, si 
se exceptúan los periódicos abiertos al agra- 
rismo, ninguno de los críticos señalan otras 
presencias: Ramón Cabanillas parecía ha¬ 
berse limitado a brincar en un instante po¬ 
niéndose en el regazo de Rosalía, mira de 
frente a Curros, sombrea la colosal arrogancia 
de Pondal. Apenas nadie señala el carácter 
rompedor, subversivo, de No desterro (trata¬ 
remos de probar cómo aquí descansa la nove¬ 
dad temática del libro): la quiebra de toda 
forma de nostalgia señorial. La suma modera¬ 
ción de los críticos y de la prensa de normal 
circulación diaria se evidenciaba en este hecho, 
como en el paralelo de silenciar también la 
personalidad del principal artífice y presen¬ 
tador del descubrimiento. Veré de sugerirles 
la cosa atendiendo con más cuidado a los mo¬ 
limientos de Cabanillas en su regreso a Gali¬ 
cia de 1912, demasiado pasado por alto. 


ACCION GALLEGA 

¡Patriano, o meu rogo escolta! 

¡Eu quero un posto a túa veira 

o roxo día da loita! 11 

Desde los primeros días de su llegada, Ramón 
tiene la idea (en parte, cierta) de que Galicia 
ha entrado en erupción. Es el espejismo que le 
produce comprobar cómo sus propios vecinos, 
antaño sumisos, desunidos, aparecen ahora 
organizados. Los labriegos de aquellos con¬ 
tornos disponen de flamante Federación Agra¬ 
ria con centro en Villagarcía, con sociedades 
en los más apartados ayuntamientos del 
Umia. El grito agrario, que resuena como un 
alarido en las páginas de alguna prensa, viene 
de lejos, sin embargo; quema mucho más que 
el sol agosteño: un clérigo, famoso, legenda¬ 
rio, en estrecha alianza con un grupo de jóve¬ 
nes periodistas (donde resuenan, por cierto, 
nombres arosanos bien conocidos del poeta 12 ) 
convoca al alzamiento desde un histórico ma¬ 
nifiesto. La vieja Liga Agrario-Redencionista 


11 *¡Patriano t escucha mi ruego! I ¡Yo quiéra un puesto a tu 
vera / d rojo día del alzamiento!» 

12 El citado Lastres Rivas, Xavier Montero Mejuto y Ramón 
Fernández Mato. Es seguro, igualmente, que Cabanillas sabia 
muchas cosas de Basilio Alvarez, como de la primera versión 
de Acción Gallega, movimiento al que abriera las páginas de 

El Cometa, 

















(1910), molino de papel, viejo sueño de Caba- 
nillas, se transforma en la versión clásica de 
Acción Gallega, una explosiva ligazón que cae 
sobre los campos orensanos de Garba!liño y 
Ribadavia, que irrumpe en las tierras ponte- 
vedresas por el Va lie-Mi ñor. De la mano de 
Joaquín Núñez de Couto, los agitadores agra- 
ristas penetran en su distrito de Cambados, 
convocan para Villagarcía uno de los ruidosos 
mítines de la explosiva campaña. El poeta sa¬ 
lió traumatizado: 

Decidme —gritaba el cura— ¿qué culpa tengo 
yo de que estableciendo los tiranos las premisas, 
tengamos los oprimidos que sacar fata lmente las 
consecuencias? Ellos, los caciques, corren de¬ 
salmados por el campo de la violencia y de la 
ilegalidad, llevando al brazo el arcabuz, y que¬ 
rían que nosotros estuviésemos agazapados en 
sus matorrales, esperando tranquilos sus trabu¬ 
cazos. Yo no tengo la culpa de que los forajidos 
de la política hayan planteado un problema en el 
fondo de toda despensa. Yo no puedo predicar 
que mis compatriotas aguanten las cadenas, 
cuando Nuestro Señor Jesucristo ha venido a 
romperlas. 

¿Podría yo, por ventura, hablar de respetos ce¬ 
remoniosos para el ladrón o el asesino? Pues 
para mí es bastante más miserable el que, colo¬ 
cado al frente de una legión de honrados labra¬ 
dores y pescadores, hace juegos de escamoteo 
con sus palabras... Ahora añudaremos, porque 
acuciados por el hambre no podemos ser otra 
cosa que lobos. ¡ Lobos que pongan espanto a los 
capataces de la negrada! ¡Y aún habrá villanos 
que me achaquen a mí la culpa de que nos con¬ 
virtamos en fieras! Poco importa arañar las ce¬ 
nizas si en el rescoldo no estuviese latente el 
incendio... Las revoluciones son como las calde¬ 
ras: Sólo estallan cuando la presión revienta las 
paredes. 

El pelo enmarañado, los ojos en llamas, sudo¬ 
roso, Basilio Aívarez remataba su oración 
agraria diciendo 11 : 

El día que me veáis claudicar, fusiladme por la 
espalda. Prefiero cien veces la muerte a que sobre 
mí proyectéis una sombra maldita. 

★ ★ ★ 

Se extinguía por entonces el mes de septiem¬ 
bre, también las vacaciones y la estancia de 
Cabanillas en Galicia; pero parece aplazar el 


u A propósito de Basilio Aívarez y de su campaña de agita¬ 
ción, cfr. J. A. Duran, Crónicas-I. Agitadores, poetas, caci¬ 
ques, bandoleros y reformadores en Galicia, Akal Editor, 
Madrid, 1974. En este mismo libro se ofrecen detalles de la 
agitación agraria en estas tierras, especialmente en Ribadu- 
mia. 



Don Manuel Murguia. viudo de Rosalía de Castro, es uno de 
los críticos de Cabanillas. Silencia la veta antiseñodaJ del 
poeta, sin duda por desacuerdo personal con la misma. 


regreso: es como si quisiera palpar con cui¬ 
dado el ambiente aquél que inflamaba los 
campos de su tierra. El 22 de octubre Galicia 
Nueva y Heraldo de Vigo, los dos únicos dia¬ 
rios gallegos entreabiertos al agrarismo y a la 
campaña basilista, dan cuenta de que en Ri- 
badumia, junto a Cambados, se celebra un 
acto significativo: la inauguración de un local 
agrario. En tal acto está presente Ramón Ca- 
ban illas («inspirado vate, ameno escritor, 
simpático cambadés»; «tenedor de libros de 
una importante casa de comercio de La Haba¬ 
na, que en breve regresará a Cuba, concluido 
el veraneo al lado de los suyos»). Y habla el 
poeta en Ribadumia, manifestando su asom¬ 
bro y su entusiasmo. También promete llevar 
a su «destierro» habanero detalles de aquel 
ambiente, comprometiéndose a implantario y 
a difundirlo en la Isla. 

Cumplió su palabra. Diario de la Marina de 30 
de diciembre de 1912 reseña la reunión cele¬ 
brada un día antes en el Centro Gallego de La 
Habana. Allí nacía la delegación cubana de la 
Liga Agraria de Acción Gallega. Ramón Caba¬ 
nillas presidió (si bien con carácter interino) la 
histórica reunión. Prepara también un acon¬ 
tecimiento formidable para la colonia: ! i ¡K. 
gada en persona de Basilio Aívarez. 
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BASILIO ALVAREZ EN CUBA 

Estremeiro pleiteador, 
néboas agoentas do río, 
boi ou vaca, escornador, 
e xente de señorío... 
canto mais lonxe, mellor 14 . 

Acción Gallega encontró sospechosas facili¬ 
dades gubernativas en sus primeros pasos. 
Canalejas, jele de Gobierno, consentía aquel 
pronunciamiento agrarista. Pero el célebre 
gobernante cae asesi nado en una esquina de la 
Puerta del Sol cuando Basilio radicalizaba la 
IV Asamblea Agraria Gallega (Ribadavia, 
1 912). ¿Qué hacer? La línea estrictamente ba- 
silista no parece dudarlo ni un solo instante: 
proseguiría a sabiendas de que la línea oficial 
(romanonista, prietista, liberal o conservado¬ 
ra) sería ahora tajante, peligrosa. En efecto: 
Acción Gallega se convierte en un movimiento 
sedicioso, privado de garantías. Había que 
conseguir apoyo exterior y fondos emigrantes 
(el otro aspecto de la lucha a la irlandesa que 
decíamos). He aquí el principal motivo por el 
que al comenzar 1913 embarca en Vigo, 
rumbo a Cuba, el famoso clérigo. 

★ ir ★ 

Cabanillas (que a la par de sus trabajos orga¬ 
nizativos había iniciado la publicación de su 


i leudar t / nieblas húmedas del río t / buey o 
¿or t v gente de señorío... í cuanto más lejos , 


poética agrarista) tendrá ocasión de tratar 
personalmente al Agitador. Su corresponden¬ 
cia le manifiesta entusiasmado, inmerso en un 
fervor desconocido: 

Es un santo, nn apóstol, un león rugiente, un 
capitán, un orador admirable, un escritor exce¬ 
lentísimo, un juez implacable, todo en una pieza, 
todo completo, todo dentro de una belleza, de 
una gallardía, de una diafanidad que causan 
admiración, la admiración ante el milagro. 

El poeta se deja envolveren el ambiente, apo- 
teósico, que preside los primeros días de Basi¬ 
lio Alvarez en Cuba: 

Me enamora «Acción Gallega ». Está completa¬ 
mente a tono con lo que llevo dentro. Y no me 
asusta nada. Estoy deseando el día (...) en que 
nos vayamos al monte con los campesinos. ¡Fi¬ 
gúrate! Antes que el catarro, la hemoptisis, etc., 
resulta hermosísimo morir de un balazo, cara al 
sol, en medio del agro, dejando allí la sangre 
fecundadora del amor y odio a los caciques. 

Si su corresponsal trata de incorporar alguna 
de las críticas de los múltiples corrillos de 
oposición gallega al abad, Cabanillas le de¬ 
fiende con una protesta solidaria: 

Yo también sé bucear un poco en las almas: 
honradamente te digo que es el único hombre en 
quien mi confianza es inconmovible: si él no 
salva a Galicia, Galicia no se salvará. Es necesa¬ 
rio que lo ayudemos: nuestra generación debe 
redimir la patria en la corredo ira o en el agro al 
disparar el último cartucho o al quebrarse la 
hoz, luchando contra los Riestras y Besadas... 

No todos participan de este entusiasmo, sin 
embargo, Reílejo de las escisiones metropoli¬ 
tanas, también la colonia se resiste a pasar de 
la propaganda a la financiación. Cabanillas 
pelea contra esta adversidad en todos los fren¬ 
tes. Aparece empapado en la retórica basilista, 
en su verbosidad inflamada y pararrevolucio- 
nana. Sus versos alcanzan belleza excepcio¬ 
nal cuando ofrece el retrato, cálido, de Ba¬ 
silio Alvarez, en uno de los sonetos más her¬ 
mosos de la literatura gallega: 

¡Sementador! O trigo dos veirales 
mostra as espigas mestas e douradas, 
e as segadoras fouces, afiadas, 
teñen tráxico brilo de puñales. 

i teu verbo, estafante nos piñales 
troca, ó chegar ás chouzas das valgadas 
os salaios das gorxas abaladas 
en ruxidos guerreiros e triunfales. 

A aldea erguéuse eo craror da aurora 
agardando a siñal, e non sosega 
en axexo da loita vingadora. 

¡Xa a lus do sol do mediodía cega. 



Manuel Letras Pulpeiro, descreído y federal es el primero de los 
grandes vates antiseñoriales de Galicia. La linea de Cabanillas se 

inscribe en esta nueva vertiente. 
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semen t ador! ¡Sementador, xa é hora 
de dar o berro e comenzar a sega! 15 

★ ★ ★ 

Ateniéndose rigurosamente a la envolvente re¬ 
tórica de Basilio Alvarez, Ramón Cabanillas 
va recreando la vieja temática literaria de los 
grandes clásicos gallegos, ajustándola a los 
esquemas antiseñoriales del basilismo. Rosa¬ 
lía de Castro, Eduardo Pondal y aun el propio 
Curros Enríquez, trasparentan en sus versos 
(los dos primeros, sobre todo) una cierta nos¬ 
talgia del pasado señorial de su gente, de su 
clase 16 . El mismo Curros, en fases avanzadas 
de su obra, dudaba mucho que el nuevo seño¬ 
rito burgués mejorase en algo la grandeza, 
caída, del viejo hidalgo de gotera. Hay una 
cierta pasión señorial, por así decirlo, en nues¬ 
tros poetas más combativos del siglo XIX. 
¡Qué bellamente representa la cosa Valle- 
Inclán en los mismos años inic iales del XX! En 
la ideación poética de Rosalía el conde se casa 
con la aldeana: 

Enxugade esas bagullas, 
non chorés mais, pro ve vella, 
que a nena das trenzas tongas 
ben pronto será condesa ! 7 - 

E1 Cabanillas de Acción Gallega está lejos de 
pensar de tal manera. Tampoco siente las nos¬ 
talgias por los «desleirados» linajudos que 
animan la primorosa poética de Pondal. Para 
el vate cambadés (al igual que sucede con Ba¬ 
silio Alvarez) todo debe ser demolido a este 
nivel. Del pazo, del palacio, de la Corte, pro¬ 
cede cuanto se considera detestable. La moza 
aldeana aguarda sin esperanzas al pa je de ojos 
azules que un día la enamoró: 

¡Malía dos paxes que bican 
rapazas ó pe dos arbres! 18 

Los Balboas medievales, emparentados sin 
duda con los Mazcareñas de Curros, ya no 
existen en la aldea, pero aún restan sus cade¬ 
nas y sus consecuencias: 

15 «¡Sembrador! El trigo de los bancales í muestra las espigas 
espesas y doradas, t y las segadoras hoces, afiladas I tienen 
trágico brillo de puñales /1 Tu verbo , estalla rite en los pinares I 
torna, al llegar a las chozas de las cañadas / los lamentos de 
gargantas ahogadas l en rugidos guerreros y triunfales. / / Se 
alzó ¡a aldea al resplandor del alba /aguardando la señal, y no 
sosiega i al acecho de la lucha vengadora. /1 ¡ Ya la tuzdelsol de 
mediodía ciega, i sembrador! ¡Sembrador, ya es hora i de dar el 
grito y comenzar la siega!», 

16 Véase la cosa en la introducción a nuestro libro, Agrarismo 
y movilización campesina*,* 

17 a Enjugad esas lágrimas, / no lloréis más , pobre vieja, t que 
la niña de las largas trenzas / bien pronto será condesa, • 

«¡Mal haya de los pajes que besan i mozas al pie de los 
árboles!» 


¡ Sollo, a través das mudanzas 
e das revoítas dos tempos, 
queda a innobre, vergoñosa t 
dura cadea de ferro 
que fai dobremente escravos 
a Galicia e ó labrego! iy 

¡Qué lejos queda la sensibilidad de los grandes 
clásicos! ¡Qué próximo anda de la nueva de 
otros poetas decididamente antiseñoriales, 
caso de Leí ras Pul peino, o de las simultáneas 
rebeldías, inesperadas, de Antonio Noriega 
Varela, también incorporado al basilismo 
poético! Como Leiras, Cabanillas piensa que 
«Fidalgos e bestas vellas, acaban cas nasas 
térras» 20 ; con Castelao, sumado también al 


14 «¡Sólo, a través de las mudanzas / y de las reviravueltas de 
los tietnpos, I queda la innoble, vergonzosa ! dura cadena de 
hierro I que hace doblemente esclax'os / a Galicia y al la¬ 
briego!» 

30 «Hidalgos v bestias viejas, acaban con nuestras tierras 



Frenle a la poesía señorial que había dominado en Galleta durante 
décadas anteriores, también Castelao —en la imagen— se sitúa 
¡unto a Cabanillas y Leiras Pulpeiro. formando entre todos uno de 
los periodos más fructíferos de la poética gallega. 
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Don José Riestra López, con marquesado de nueva plañía, es durante muchos anos “El cacique» por excelencia r sobre el que caen las iras 

poéticas de CabaniMas. En la foto, un aspecto de su imponente residencia pontevedresa de La Caeira, 


reventón basilista, que «as casas dos señores 
van as mans dos labradores» 21 . Todo contiene 
el mismo mensaje, aquel que subyace a «¡Pro- 
biña da tola!», bella leyenda de la pobre loca 
(que viene como al quite y al replanteo de la 
Adega valleinclanesca de Flor de Santidad y 
en Línea con «A tola do monte» de Castelao): el 
hijo —buen mozo— de la dueña del pazo de la 
Gándara enamora a la bella huérfana de Santa 
Baia a quien hacía rueda todo el señorío. La 
orgullosa y linajuda madre, enterada de los 
pasos del amante, le ata a su orgullo de clase, 
fuerza su sumisión, abandona la Gandara, 
consuma la tragedia: 

¡As cousas do mundo! 

O triste da historia 
foi que o mozo ó irse 
deixouna sin honra, 
e entroulle a rapaza 


:í «Las casas de los señores van a mano de los labradores 


peniña tan fonda 
que do paridoiro 
¡mais valera morta! 
subéuselle o ramo... 
e volveuse tola 22 . 

Pero la inversión de los tratamientos es más 
honda todavía. En el paquete de gentes toca¬ 
das de señorío no andan sólo abolengosas fa¬ 
milias e hidalgos de gotera. Por decirlo con la 
acertada frase de un diario republicano de en¬ 
tonces, «ahora van mezclados nobles de veras 
con aristócratas de lance», con «plutócratas», 
«asnos cargados de oro, compradores de un 
título». Son los nuevos foristas gallegos, los 
únicos beneficiarios de la desamortización a lo 
que parece. Por ello, junto a los anteriores. 


21 « ¡Las cosas del mundo! I Lo iris te de la historia / fue que el 
mozo al irse i ¡a dejó sin honra, ¡ v le entró a la joven Iperrilla 
tan honda i que del parto I ¡más valiera muerta!! se le subió el 
ramo... / y se volvió loca.» 
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Señores no son pata el poeta tan sólo los viejos y abolengosos aristócratas; también los nuevos compradores de títulos entran en su anatema 
poético* He aguí la residencia principesca del más influyente político de Galicia: Montero Ríos* «el cuco de Lourlrán», 


aparecen como los más odiosos personajes el 
marqués de Riestra o el conde de Bugallal, por 
citar dos modélicos representantes de esto úl¬ 
timo. Oligarcas y caciques nacen de estas al¬ 
midonadas covachuelas, según el sentir basi- 
lista del Cabaniüas de Acción Gallega. Pore! lo 
grita: 

¿A qué agardar? Xa se falou ahondo. 
Compre, agora, aforquemos, entre o estrondo 
da revolta, os ladróns í eitos si ñores 2 3 . 


VARIACIONES FINALES 

Basilio Alvarez consigue financiación para No 
desterro y presenta al poeta. Sin ser ciego para 
los restantes valores literarios, enfatiza aque- 


«¿A qué aguardar? Ya se habló suficiente. !Cumple, ahora, 
ahorquemos, entre el estruendo / de la revuelta, a los ladrones 
hechos señores.» Subrayamos nosotros. 


líos que guardan acuerdo con su campaña y 
con su tono: 

Su lira no baila la mniñeira alrededor de las 
lágrimas, pero vibra flageladora al espetarse en 
la carcoma, en las entrañas, en la misma médu¬ 
la. Trae una centella en el alma (...). Pide a grito 
herido la resquebrajadura del pazo, la abolición 
del foro , la extirpación del cacique. 

Lectores: Aquí está un poeta que no quiere llorar. 
Y tiene razón. Ya era hora de que las estrofas de 
nuestros vates sonasen a cadenas rotas. 

Había nacido, en la retórica basilista, «el 
poeta de la Raza». La singularidad del mismo, 
en io que toca a lo temático y a lo ideológico, 
nace de aquí (como muy bien supieron captar 
algunos críticos de la época, contrariamente a 
lo que hoy se viene comunmente mantenien¬ 
do) 24 . También brota de estos orígenes su éxito 


24 No considero aquí las innovaciones literarias: la incorpo¬ 
ración a la Urica gallega t por ejemplo, de métricas y efectos 
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HAmS tA&iWU^ 



El prestigio de Casteiao y de Cabanillas en los medios agraristasde 
Galicia se mantuvo muchos años. Compruébese en esta página dé 
La Voz del Campo, con cabecera del primero y poema del segundo* 


gallego, su carácter de poeta maldito. Porque 
Cabanillas prosiguió (privado ya de la compa¬ 
ñía de Basilio) su carrera poética, cuidando 
mucho de incrementar la línea aldeanista y 
combativa de Acción Gallega. La misma letra 
del himno, famoso, de la Liga es suyo. Tam¬ 
bién son suyas las más violentas utilizaciones 

1 / 

de los símbolos clásicos de la rebeldía agraria: 
«o lume» y «o fouciño», el fuego y la hoz, in¬ 
flaman su lírica destrucción 25 . Vento mareíro 
(La Habana, 1915) contiene, junto a las viejas, 
nuevas claves decisivas para entender la evo¬ 
lución del poeta. Ahora nos desbordan. 

* * * 

A finales de junio de 1915, con su nuevo libro 
bajo el brazo, embarca Cabanillas hacia Gali¬ 
cia. Se dispone a pasar otra corta estada de 


modernistas. Para esto puede consultarse a Ricardo Car hallo 

Calero en su Historia da Literatura Galega. 

2 - Para estas utilizaciones, en el contexto de la poética agra - 
rística. cfr. «La poética rebelde de los agrarios gallegos », en 
nuestro Crónicas-I. 


seis meses. Jamás regresará a Cuba, sin em¬ 
bargo. 1 in alta mar su navio se cruza con el que 
lleva a Buenos Aires los principales restos de 
Acción Gallega, movimiento que había sal¬ 
tado en mil pedazos. El momento de su arribo 
no pudo ser menos oportuno. Aquel libro ape¬ 
nas logró escalar del fuego real, cazado entre 
las iras, lógicas, de «E! cacique». Pero la sabia 
habilidad del marqués de Riestra supo salvar 
en la quema su propia figura: pactó con Caba¬ 
ñil las. le abrió las puertas al destino apeteci¬ 
do, le metió de nuevo en su originaria contra¬ 
dicción. Nunca podría desembarazarse de 
ella. Y el poeta antiseñorial fue templan¬ 
do sus versos, expurgando sus primeros 
libros, ajustándose a las nuevas exigencias. 
Enmarcó su vieja poética en ios nuevos con¬ 
textos nacionalistas. Fue dando tumbos por 
los Ayuntamientos del país, cada vez más plá¬ 
cido, conservador y escéptico. Su obra queda. 
Su vida apenas mereció—ni para el mismo— 
la pena ■ J. A. D. 


RAtnon 

CABAn ILLAS 

{IB7G-I9SS} 
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El cartel mas difundido en el actual centenario de Cabanillas, con la 

caricatura de $.ro 
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Cruceiro que se levanta 
en el morcfortrno ^Campo 
de San Antonio», como 
fe único vestigio de una 
w Escuela de Artes y 
Oficios de renombre en 
toda la península que 
estuvo allí ubicada. 


decaden 


Pedro de Frutos G 






A lo largo de la historia, todos los 
países han conocido ciudades que si)i 
haber tenido una importancia decisiva 
en la historia de su nación, han repre¬ 
sentado, en cambio, un papel superior 
al de una urbe mediocre, al tiempo que 

se autoahasteciañ merced a su solera v 

* 

a su tradición. Mon forte de temos es, 
sin duda, una de estas ciudades; su 
fundación se pierde en la noche de los 
tiempos y, lejos de ocupar un papel de 
« superstar » a lo largo de la apretada 
historia de España, sí ha sido en cam¬ 
bio uno de los centros neurálgicos del 
desarrollo gallego y se podría decir sin 
ánimos de triunfal i'sinos que si San¬ 
tiago no hubiese arribado a Galicia, 
detrás de Lugo, seria la ciudad con más 
abolengo cultura} e histórico de la es¬ 
quina verde de la península. 


M QNFORTE de Lemos pertenece a la pro¬ 
vincia de Lugo, aunque más próxima 
en Línea recta de Orense capital, lo cual ha de 
inf luir en las gentes, haciéndose el influjo más 
notable en este siglo que en los anteriores. Si 
consultamos un diccionario de la Real Aca¬ 
demia Española de la Lengua, nos dirá que la 
ciudad es cabeza de partido judicial de la pro¬ 
vincia Incensé y que cuenta con 15.000 habi¬ 
tamos; por su parte, los libros de geografía 
dirán que posee unos 22.000 vecinos y que es 
centro de la comarca que se conoce como «Va¬ 
lle de Lemos», comarca triguera. También se 
nos dirá que cuenta con un museo, un puente 
romano y que, aparte de sus cereales, desta¬ 
can, en sus producciones, el vino, las aguas 
arsenicales, harinas; y en lo referente a la ar¬ 
quitectura, un castillo del que no se cita la 
época de su construcción. 

La verdad es muv distinta. Monfórte de Lemos 
podía tener todo eso v más a poco que el desa¬ 
rrollo de los últimos años fuera acorde con su 
historia, pero desgraciadamente no ha sido 
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así, y de aquel castillo de los Condes de Lemos, 
señores de buena parte de Galicia, emparen¬ 
tados con los reyes de España, que dieron una 
reina a Portugal y cuyo nombre imponía res¬ 
peto con sólo pronunciarlo, únicamente queda 
la torre del «Homenaje», situada en lo más 
alto de la ciudad, al tiempo que una muralla 
casi derruida la bordea; del palacio señorial, 
dan fe los escudos de armas del dintel de la 
puerta, pero no su estructura cada vez menos 
segura; y en cuanto a las obras de arte de 
algunos de los más grandes pintores de la his¬ 
toria permanecen encerradas y casi en el olvi¬ 
do, mientras que el proyectado museo no pasa 
de proyecto. El plan de regadío que habría de 
dotar al valle de la fama triguera que antes 
poseía, no ha sido más que un fracaso y así 
asoma la triste realidad de una ciudad, empo¬ 
rio en el siglo XVI, cuna de una de las casas 


* 

más nobles de España y uno de los núcleos 
ferroviarios más importantes de la península 
hace sólo diez años, que se queda sin gente, sin 
industrias y si se nos apura, casi sin esa tradi¬ 
ción de ilustre villa que a lo largo de la historia 
se ha forjado porque poco hay que lo defienda 
con el orgullo de antes. 

Si un visitante llega a Montarte, advertirá el 
porte extraño y altivo de sus gentes, a la vez 
que advertirá en el ambiente los ecos de un 
pasado que ya no se revela, pero que efectiva¬ 
mente tuvo... 

LOS PRIMEROS PASOS 

La fundación de la ciudad, como la de tantos y 
tantos lugares, es escasa de noticias; los deta¬ 
lles se pierden y son patrimonio exclusivo del 
pasado. Se sabe que Monforte pertenecía a los 



Torre del «Homenaje^ único resto del castillo de los Condes de Lemos, situado en lo más alto de la ciudad de Monforte. 
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romanos y con el nombre de Castro Dactonio 
era un enclave importante de la dominación 
romana en Galicia. Se puede decir que, con 
Lucus Augusti, era la ciudad más emporiosa 
de la parte Este de la región. Hay que remon¬ 
tarse, pues, al tiempo de los celtas para buscar 
su fundación y casi instantáneamente adverti¬ 
remos en los alrededores toda una toponimia 
interesantísima que, de estudiarse a fondo, 
habría de aportar nuevas luces sobre ese desa¬ 
parecido idioma celta. 

Realmente, lodos los autores est án de acuerdo 
en que la ciudad fue fundada por los celtas, 
pero no coinciden en el nombre de la tribu, los 
más, o ni en la propia tribu, apuntando la 
mayoría de los indicios hacia la de los le ma¬ 
cos, quizá de ascendencia ligur, que perse¬ 
guida por otras tribus se refugió en España 
llegando hasta Monforte (mejor dicho: lo que 
luego se llamaría Monforte), donde se asenta¬ 
ron al encontrarlo un buen lugar para defen¬ 
derse. En principio, las razones expuestas pa- 
recen verosímiles, pero Camón Aznar nos dirá 
al hablar de las oleadas celtas que es la quinta 
que sufre la Hispania de entonces cuando en¬ 
tran los lemovius que se establecerían por Ga¬ 
licia y Portugal. Esta quinta oleada celta ha¬ 
bría de modificar considerablemente el mapa 
étnico de la península pues en ella se darían 
cita los constantes enfrentamientos de los cel¬ 
tas con los romanos y los cartagineses, a ia vez 
que los de éstos dos últimos entre sí. Parece 
probable que una rama perseguida de esos 
lemovius se estableciera en el valle, formando 
la ciudad que luego se llamaría Castro Dacto¬ 
nio. La toponimia de los lemovius, salvo en 
Monforte, no ha llegado hasta nosotros y pa¬ 
rece un contrasentido histórico que tras la de¬ 
nominación romana, la sueva y la visigoda, un 
nombre procedente de una época ancestral 
vuelva a aparecer como si de las lagunas de 
Ruidera se tratase. 

Puede ser que el nombre de los condes que han 
dado calificativo a Monforte no ténga nada 
que ver con la tribu que fundó la ciudad, pero 
algo parecido va a ocurrir con el escudo que, 
desde el siglo XVI al XIX, sería !a torre del 
! íomenaje, un pueblo y un león; mientras que 
antes y después de estas fechas era la tao tem¬ 
plaría, como la que hoy conocemos, la que 
servía como heráldica de la ciudad. ¿Pueden 
darse mayores contrasentidos, si tenemos en 
cuenta que los cambios parecen haberse efec¬ 
tuado de la noche a la mañana y sin justifica¬ 
ción de ningún tipo? 

Se podrían citar muchos más ejemplos, ejem¬ 
plos que harían de la ciudad toda una suerte 
de delicias para los que intentan descubrir 
misterios históricos de toda índole. 


La fundación de Monforte se lleva a cabo en 3o 
que andando el tiempo se denominaría monte 
de San Vicente del Pino, pequeña cumbre de 
difícil acceso en aquellos tiempos v que hoy se 
encuentra en el centro de 'a ciudad. Su situa¬ 
ción geográf ica inmejorable, pues el altozano 
está enclavado en el centro de una inmensa y 
fértil llanura, le dotan de unas buenas condi¬ 
ciones defensivas, a la vez que cinegéticas, 
pues lo que hoy es llanura llena de sembrados, 
antes era inconmesurable bosque, por donde 
el río Cabe, en su curso medio, serpenteaba 
con tranquilidad. Precisamente este río, bajo 
el nombre de Cabvle, se supone que era el 
elegido por los celtas para templar sus armas, 
con lo que sus metales en la forja ganaban en 
resistencia. Un arma templada en el Cabe era 
sinónimo de casi indestructible. 

HACIA EL LLANO 

Las edificaciones en un altozano eran clásicas 
de los celtas, en donde el castro sería el tipo de 
ciudad más característica, aunque poseyeran 
otros ejemplos que en la misma Galicia nos lo 
avalan los restos de Piedrafita y de Santa Te¬ 
cla. Es fácil de suponer que por estrechez de 
terreno, se produce un éxodo, no arrollador, 
pero sí continuo de la prominencia hacia el 
llano, donde cada vez abunda menos la caza y 
los árboles, estando en el siglo XV! í apto para 
el cultivo. Pero es aquí donde los contrasenti¬ 
dos siguen, porque nunca han parado. A la 
hora de edificar cárceles se escoge una ver¬ 
tiente del montículo, mientras que la torre del 
Homenaje que aún sigue en pie y muestra cla¬ 
ramente las salas de martirio y de torturar, se 
va dejando poco a poco que sea el tiempo 
quien se encargue de destruirla. 

La importancia que tenía antes la ciudad 
cuando se llamaba Castro Dactonio no iba a 
menguar ahora, ni mucho menos. El que más y 
el que menos, lia oído hablar de Monlorte y 
ahora, cuando pueden verse los hechos y se les 
debe enjuiciar más claramente vemos que 
esos contrasentidos aparentes no dejan de 
producirse. Con la extensión del pueblo por el 
llano, la ciudad ve un florecimiento esencial¬ 
mente diferente al que hasta ahora había teni¬ 
do, aunque el monte, el río y, en general, todo 
lo que antes habían sido sus características lo 
van a ser ahora por otros motivos, como lo 
serán hasta nuestros días. 

SÍ en un principio fueron los celtas los que se 
establecieron en San Vicente del Pino, ahora 
van a ser precisamente los monjes benedicti¬ 
nos los que van a fundar uno de los primeros 
monasterios de su regla en la región gallega. 
La importancia del monasterio es enorme y 
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desde que se tienen noticias de él, el siglo X v 
con motivo de un incendio, su suerte v a a co¬ 
rrer pareja con la de los nobles de la ciudad. La 
influencia del monasterio va a ser notable, 
sobre todo hasta la aparición del convento de 
Sanaos, pues se va a ver favorecido con di ver¬ 
sos decretos que ponen a su disposición todas 
las parroquias de la tierra de Lomos y aun 
otras que no están dentro del valle. En el siíilo 
XI pasarán algunas de ellas a depender de la 
Catedral de Lugo, pero en general, el monaste¬ 
rio seria santo y guía. No estaría sujeto a nadie 
y l as posiciones de su abad serían señeras para 
todas las feligresías que de él dependen. 

Ahora le toca el turno ai río, La ribera formada 
por el Sil y ei Cabe, su afluente, no había per¬ 
dido méritos con la caída de los celtas ante los 
soldados de la Roma imperial, sino que éstos 
llegaron a encontrar oro en el Sil, concreta¬ 
mente en el término de lo que hoy conocemos 
como Monteíurado (monte horadado, en cas¬ 
tellano), llegando, incluso, a realizar una per¬ 
foración en el monte para mejor cribar la tie¬ 
rra. 

Pero tras los romanos y los pocos conocidos 
hechos de los suev os en Galicia, llegan los ca¬ 
balleros de la orden del Temple que habían 
establecido sus encomiendas a lo largo de iodo 
el camino de Santiago, aunque a veces se ha¬ 
bían apartado del que seguían los peregrinos 
que hacían su camino a pie, pero que nunca 
trascendieron los limites de la geografía his¬ 
pana comprendida entre los paralelos 42° 30' 
v 42° 46’. Llegan hasta Pqnferrada y después 
de esta población, los templarios no v an a con¬ 
tinuar por el camino normal de peregrinación, 


sino que se van a adentrar por lo que ellos 
denominan «la ribera sagrada» y que se sitúa, 
precisamente, en las márgenes izquierdas de 
dos ríos que va conocemos muy bien: el Cabe y 
el Sil, Ya en Ponierrada, no levantaron su en¬ 
comienda en dirección hacia Piedrafita, por 
donde lomaba su camino la ruta jacobea, sino 
que lo hicieron, precisamente, en un altozano 
que guardaba muy bien el desfiladero, único 
paso, entonces, que conducía a Galicia. Los del 
Temple solían conseguir lo que querían y si 
uno de sus deseos en España era guardar la 
ruta de peregrinaje hacia Compostela, nor¬ 
malmente no les conduciría por el camino de 

sino mejor por el de 
Puertomarín y el de Arzúa, pero es significa¬ 
tivo el hecho de que Monforte y todas las cons¬ 
trucciones templarías se encontraran dentro 
de esos dos paralelos en los que siempre edifi¬ 
caban los templarios sus baifías y encomien¬ 
das. ¿Casualidad? Quizá, un misterio que no 
sabremos nunca. 

La realidad es que la llegada de los templarios 
a la ciudad había de dar un giro importante a 
la situación de calma que se experimentaba 
con el mando que en lo terreno ejercían los 
condes y en el espiritual los benedictinos. 
Monjes y caballeros suelen enfrentarse, no 
sólo aquí, sino en el resto de España y de Eu¬ 
ropa, a pesar de que fuera San Bernardo quien 
diese las ordenanzas a seguir para los prime¬ 
ros templarios. No se tienen noticias de un 
enl renta miento abierto entre los recien llega¬ 
dos y los que poblaban ya la ciudad, pero si se 
sabe acerca de una guerra fría constante entre 
los monjes del abad y los caballeros del maes- 


Escudos de armas de 
ios Condes de Lemos, 
^señores de buena parte 
de Galicia, emparentados 
con ios Reyes de 
España, que dieron una 
reina a Portugal y cuyo 
nombre imponía respeto 
con sólo pronunciarlo^ 
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La fundación de Montarte se llevó a cabo en lo que andando el 
tiempo se denominaría monte de San Vicente —al fondo de la 
foto—- t pequeña cumbre céntrica de difícil acceso. 


tre, establecidos en el nacimiento de un ria¬ 
chuelo que habría de dar sus aguas al Cabe, no 
muy lejos de Fontecha (queda el recuerdo de 
un puente Fontecha, pero ahora está cubierto 
por el asfalto de la calle principal de la ciudad, 
la del Cardenal Rodríguez de Castro). 

Cuando los templarios fueron disueltos por la 
Santa Sede y dejaron su casa a los caballeros 
Hospitalarios que la convirtieron en escuela 
de sordomudos, es el momento en que co¬ 
mienzan las rencillas de los habitantes del 
monasterio con los señores del valle que goza¬ 
ban, por entonces, de gran reputación en tocia 
España, según lo atestigua en «El señor de 
Bembibre» el autor Enrique Gil y Carrasco. 
Incluso en una ocasión, viéndose acosado el 
maestre de la ribera sagrada, lúe a refugiarse 
en el castillo que su orden poseía en Ponferra- 
da. Pero eso ya pertenecía a la historia v eran, 
más bien, los tiempos en que abades v condes 
pugnaban. La leyenda y la versión real de la 
«corona de luego», así lo atestiguan. 

EL ESPLENDOR 

Decíamos que cada etapa de esplendor en 
Mon forte es bien diferente aunque siempre se 
funde en sus columnas básicas que ya hemos 
enumerado en el apartado anterior. Es muy 
difícil hablar de una etapa cumbre en cuanto 
al esplendor de la ciudad se refiere, y tan difí¬ 
cil se hace porque a io largo de la historia ha 
destacado siempre por algo diferente, pero si 
nos hemos de quedar con una, habría que ha¬ 
cerlo con el siglo XVI, momento en que cuenta 
Montarte de Lemos con una serie de institu¬ 
ciones que harán de ella una ciudad sin paran¬ 
gón en España y casi nos atreveríamos a ase¬ 
gurar que en Europa. 


Cuatro instituciones avalan, fundamental- 
mente, el momento histórico de la urbe. He¬ 
mos hablado ya de ¡a casa templaria conver¬ 
tida en escuela de sordomudos, a\ pie del 
monte de San Vicente del Pino, habiendo que 
añadir una casa instituida por los dominicos 
que representa otro de los misterios de la ciu¬ 
dad. Enclavado en el «Campo de la Compa¬ 
ñía», seria luego testigo directo de las ferias 
que se celebraban los días 6,16,24 v 30 de cada 
mes, existe un convento del más perfecto estilo 
herreriano, de dimensiones más reducidas 
que el monasterio de El Escorial, pero de igual 
forma, que mantiene el secreto de haber sido 
construido antes o como modelo de la «octava 
maravilla del mundo». Entre sus detalles cu¬ 
riosos y aparte de sus obras de arte, cuenta en 
su arquitectura externa con una ventana por 
cada día del año—365—, y con una campana 
que tiene el poder, en los días tormentosos, de 
alejar los rayos y que recibe el nombre de 
«Campana de las reliquias». Perteneció a la 
orden de los jesuítas y con la expulsión de 
éstos de nuestra patria, pasó a ser alquilado 
por los padres Escolapios pagando la cantidad 
de cinco reales al año v cuvo contrato finaliza 
en este lustro. Bajo la advocación de la orden 
fundada por San José de Calasanz, alcanzó 
fama de ser el mejor internado de toda Galicia, 
Hay que añadir, además, una escuela para en¬ 
señar el dogma regentada por las monjas de 
Santa Clara, así como una escuela de artes y 
oficios, de renombre en toda la península, ya 
des! ruida y de la que quedan algunos restos de 
gran valor considerados como únicos en su 
género. De esta escuela, enclavada en el mon- 
fortino «Campo de San Antonio», sólo da fe un 
cruceiro (cruz de piedra) que se yergue como 
férrea mano. Hace unos años se realizaron una 
serie de excavaciones en el lugar donde estaba 
enclavada la escuela, encontrándose una pie¬ 
dra con una inscripción prácticamente ilegi¬ 
ble que el historiador monfortino D. Manuel 
Hermida Balado no llegó a descifrar y al que 
tenemos que agradecerle el honor de que él, en 
persona, nos revélasela ubicación exacta en la 
actualidad de dicha piedra y que, bajo su con¬ 
sejo, fue instalada en uno de los accesos a Mon¬ 
forte, pero del que muy pocos tienen la refe¬ 
rencia exacta. 

En lo que se refiere a la categoría artística de 
los monfortinos, nunca ha sido puesta en du¬ 
da, pues por ejemplo, cuenta entre los hi jos de 
la ciudad al maestro Raimundo, posible padre 
de Mateo, el genial constructor del Pórtico de 
la Gloria, y diseñador, el propio Raimundo, de 
la Catedral de Lugo. Tras la sublevación del 
conde Ovequis en el año 1087, la tradición 
artesa na de la ciudad ha llegado hasta casi 
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Fachada del convento de 
los escolapios, 
anteriormente de los 
jesuítas. De dimensiones 
más reducidas que el 
monasterio de 
El Escorial, pero de igual 
forma que él, mantiene 
el secreto de haber sido 
construido como modelo 
de la «octava maravilla 
del mundo». 


nuestros días en la forma de trabajar el cal¬ 
zado y en otras ramas artesanas que han dado 
categoría a Monforte a lo largo de nuestro si¬ 
glo. 

La importancia de la ciudad o de su enclave se 
demostraría cuando las tropas napoleónicas 
invadieron nuestra patria. La artillería fran¬ 
cesa ha de situarse en el vecino monte de Pi- 
ñeira, en las afueras de la ciudad (lugar en 
donde hov está enclavada la antena de la enii- 
sora de radio), pues la infantería no pudo to¬ 
rnar la ciudad. Los cañonazos enemigos hacen 
mucha mella en Monforte y llegan a destrozar 
bastante de su fisonomía. Entre otras cosas 
abaten la casa que fue de los templarios y de 
los hospitalarios, situada cerca de donde es¬ 
taba el primitivo convento de las clarisas que 
estaba adosado a la antigua sinagoga judía. El 
enclave exacto de la bailía del Temple se ha 
perdido y próxima a su ubicación se construyó 
un nuevo edificio que luego se convertiría en 
casa-cuartel de la guardia civil y que hoy 
creemos que ya por poco tiempo, alberga el 
consistorio. 

La ciudad, sin sus condes de Lemos, sin la 
importancia del monasterio benedictino, que 
había dejado su influencia para el de Sanios, y 
sin alguna que otra institución de antaño, fue 
cayendo poco a puco en el olvido, a pesar de 
que el río Cabe contaba entonces con una 
magnífica reputación de río truchero, reputa¬ 
ción que poco a poco iría perdiendo al bajar 
sus aguas cada vez más revueltas y sucias. Tan 
sólo le queda ya a Monforte su tradición arte- 
sana, la importante en toda la comarca de sus 
ferias y poco más. 


EL FERROCARRIL 

Sería precisamente la red de ferroviaria espa¬ 
ñola la que iba a dotar a Monforte de otro 
momento de esplendor que parecía que va no 
iba a poder recuperar. La ciudad se converti¬ 
ría en uno de los nudos férreos más importan¬ 
tes de la nación, contando con un monumental 
depósito y siendo paso necesario para diri¬ 
girse a cualquier punto de la región por ferro¬ 
carril. Monforte de Lemos se convierte, nue¬ 
vamente, en un lugar importante. Al ferroca¬ 
rril se le suma la industria y vuelve a crecer, 
teniendo como eje, por un lado el barrio «de la 
estación», para todo lo que se refiere al ferro¬ 
carril. mientras que el ya sempiterno corazón 
de la ciudad se convierte en centro de la co¬ 
marca, sobre todo en ios días de feria. 

La ciudad caminaría a pasos agigantados ha¬ 
cia una nueva época de magnificencia. En me¬ 
nos de diez años, pasaría de menos de quince 
mil a más de veinte mil habitantes; todo pare¬ 
cía ir sobre ruedas, de nuevo, hasta que fue 
abortada en el punto más álgido toda esta 
expansión. 

La estación cuenta con tres andenes principa¬ 
les adaptados a cinco vías, al tiempo que otras 
adyacentes completan el complejo, que se ve 
incrementado por su amplísimo depósito, en 
otro tiempo uno de los más grandes de Espa¬ 
ña. A muy pocos metros de la estación existe la 
bifurcación de las dos vías: la de Orense que 
conduce al centro de la región gallega y a las 
Rías Bajas; y la de Castilla, línea que por la 
ribera del Sil (aquí encontramos otra vez la 
ribera sagrada de los antiguos) pasa por León, 
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cruza los llanos de Castilla hasta Madrid. Es¬ 
tas dos líneas férreas que, como decíamos, se 
bifurcan a pocos metros de la estación mon- 
fortina, tienen su continuación por la que, a 
través de Sarria y de Lugo, conduce hasta La 
Coruña y El Ferrol. Diariamente salen trenes 
de la ciudad tomando el camino del resto de la 
región, de Madrid, de León, e incluso hacia 
Asturias, poseyendo la terminal en la ciudad 
de Gijón. La electrificación del tendido que 
llegó hasta Monforte hace quince años sirvió 
aún más para elevar la importancia del encla¬ 
ve. 

Pero mientras tanto, por Zamora y Orense, se 
edificaba una nueva línea que andando el 
tiempo privaría a Monforte de Lemos de ese 
lugar preponderante que ocupaba dentro de la 
planificación del ferrocarril en Galicia. Poco a 
poco todo lo invertido en el magnífico com¬ 
plejo de la ciudad más importante, después de 
su capital, Lugo, se fue trasladando segura¬ 
mente hacia Orense. Un éxodo que no se reali¬ 
zaría de una forma drástica pero sí constante. 


EL NUEVO DECLIVE 

De esta forma, comenzaba para Moníorte de 
Lemos una nueva etapa de olvido y de decai¬ 
miento. Los intentos realizados para asegurar 
una buena producción del Valle de Lemos 
terminaron en un, hasta ahora, sordo íracaso, 
pues no basta una inversión si los que tienen 
que sacarle fruto no saben utilizarla. Con todo 
ello, no sólo el Valle siguió siendo el de siem¬ 
pre, sino que las industrias ubicadas en la ciu¬ 
dad poco a poco fueron dejando su sitio a la 
nada y, al mismo tiempo, las ferias, aunque 
importantes dentro de la comarca, como hasta 
ahora lo habían sido, carecen ya de la fuerza 

F hí 

de principios de sigio, sufriendo cada vez gol¬ 
pes más terribles producidos por los super¬ 
mercados y los alimentos congelados, que si 
hace un lustro eran casi totalmente descono¬ 
cidos en la ciudad, hoy empiezan a ser tan 
claves en la economía de sus familias como lo 
son en el resto de España. 

Muchas ideas han sido lanzadas con altos vue¬ 
los en este último decenio, pero desafortuna¬ 
damente muy pocas se han visto cumplidas. 
La creación de un museo que reuniera las 
obras guardadas durante siglos tan celosa¬ 
mente por las instalaciones de la ciudad, no se 
llevó a efecto; como tampoco tuvo lugar la 
construcción de un paseo lluvial por la orilla 
derecha del Cabe que diese réplica al situado 
en su orilla opuesta, llamado del «malecón», 
va muy gastado por el paso de los añus; como 


tampoco han fructificado esas ideas necesa¬ 
rias de proyectar un alumbrado nocturno para 
los monumentos ubicados en San Vicente del 
Pino y en el Convento de los P. P. Escolapios, 
que todavía sigue conservando, en Galicia, la 
fama de ser el mejor internado de la región, 
con afluencia de alumnos que acuden a estu¬ 
diar su bachillerato, no sólo de las provincias 
galaicas, sino también de Asturias y de León, 

De todas formas, la historia de Monforte de 
Lemos ha pasado muchas veces por momentos 
parecidos y siempre ha vuelto a resurgir, como 
si de un ave fénix se tratase, de su propio de¬ 
caimiento. De momento, se ha conseguido en 
lucha con otras ciudades de la provincia, si¬ 
tuar un Instituto de Enseñanza Media en la 
calle de San Pedro, a medio camino entre el 
centro administrativo de la ciudad y el barrio 
de la Estación. 

El río Cabe sigue estando allí y sigue llevando 
sus aguas al Sil, como ha ocurrido desde hace 
tantos siglos, como también sigue estando ahí 
el Valle con su llano rodeado de montañas de 
la era secundaria y donde los celtas establecie- 
ron sus campamentos llenando su toponimia 
de mámoas (lugar en donde está ubicado un 
dolmen). La situación estratégica sigue siendo 
la misma, por lo que hay que pensar que si 
otras veces Moni orle, en plena decadencia, ha 
comenzado una nueva efervescencia, todo 
puede volver a pasar otra vez. No pretende¬ 
mos ser chauvinistas v en juiciamos el tema sin 
quijotismos de ninguna clase, pero hasta 
ahora nos hemos basado en la historia y ella es 
la que marca el destino de los pueblos v de las 
ciudades ■ P. de F. G. 



La red ferroviaria española iba a dolar a Monforte de otro momento 
de esplendor, que parecía que ya no iba a recuperar. En la foto, la 

ptaia central del barrio de la estación. 
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Fundadory jefe del Servicio Federal de inteligencia de Alemania Occidental, Remhard Gehfen fue anteriormente encargado del espionaje na¿i 
en el frente ruso durante la Segunda Guerra Mundial cargo que ocupaba cuando fue tomada esta fotografía. La figura de Gehlen resulta clave 

para el entendimiento de la «-guerra fría». 


Gehlen, 

“maestro de espías” 


Fernando Martínez Laínez 


F IGURA clave para el entendimiento de la «guerra fría», y durante 

muchos años «maestro de espías » como pocos han llegado a serlo, 
Reinhard Gehlen, fundador y jefe del Bundesnachrichtendienst o 
BND (Sevicia Federal de Inteligencia de Alemania Occidental), y encargado 
del espumaje alemán en el frente ruso durante la Segunda Guerra Mundial, 
nació el 3 de abril de 1902 en Erfurt en el seno de una fantilia de prusianos 
tradicionales por la línea paterna, y de aristócratas flamencos por la nía terna. 
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Alumno aventajado en matemáticas desde sus 
primeros pasos escolares, tímido y trabajador 
aunque sin demasiadas simpatías entre sus 
compañeros de clase, el joven Gehlen eligió la 
carrera de las armas e ingresó cadete en el 
arma de Artillería en el año 1920, cuando Ale¬ 
mania vencida parecía ofrecer pocas oportu¬ 
nidades a un militar. En 1921 ocupó su primer 
destino en un regimiento de artillería ligera de 
guarnición en Schweidnitz. 

Desde esa fecha hasta finales de junio de 1935, 
cuando ingresó en el Estado Mayor con el 
grado de capitán, la vida del oficial Gehlen 
osciló entre (a rutina de los cuarteles y algunos 
cursos de especialización. Cuatro años antes 
había contraído matrimonio con Herta von 
Seydlitz-Kurbach, hija de un teniente coronel 
de Caballería perteneciente a la antigua no¬ 
bleza prusiana. 

La captura del poder por los nazis y la enfe¬ 
brecida política de remilitarización hitleriana 
abren insólitas perspectivas a este inteligente 
y metódico oficial que al estallar la Segunda 
Guerra Mundial formaba parte del E. M. de la 
213 División de Infantería, unidad que apenas 
tuvo tiempo de entraren combate en Polonia. 

La atención que sus superiores conceden a las 
cualidades de Gehlen le hacen promocional' 
pronto. En octubre de 1940 es nombrado jefe 
del llamado «Grupo Este», en la sección de 
operaciones del coronel Adolf Heusinger, que 
más tarde llegaría a ser Inspector General de 
la Bundeswehr (Ejército de la República Fe¬ 
deral Alemana). I leus i nger considera a Gehlen 
«todo lo que debe ser un oficial de Estado 
Mayor», v es el que lanza a su admirado cola¬ 
borador por los caminos dei servicio secreto. 
Cuando la invasión de Rusia se produce (junio 
de 1941), muchos de sus planes operacfonales 
han sido elaborados en detalle por Gehlen. 

LOS ORIGENES DEL PODER 

» , 

Los éxitos iniciales de la maquinaría de guerra 
germana no permiten, sin embargo, enga¬ 
ñarse al E. M. La resistencia rusa se presenta 
más dura de lo previsto. La capacidad bélica 
de la URSS es muy superior a la calculada. Los 
ejército■> alemanes se ven parados a las puer¬ 
tas de Moscú y Leningrado. La inteligencia 
militar ha fallado. Se producen destituciones 
en la jefatura del organismo que, bajo la ano¬ 
dina denominación de «Ejércitos extranjeros 
orientales» o FHO (Frente I íeere Ost), lleva a 
cabo el servicio de espionaje en el (rente ruso y 
en todo el Este de Europa. En mayo de 1942, el 
teniente coronel Gehlen toma oficial mente el 
mando de tan decisiva sección. 


El FHO estaba dividido en dos compartimen¬ 
tos principales: el Grupo í, responsable de la 
información diaria en el frente, y el Grupo II, 
que evaluaba el conjunto de la información 
militar sobre la URSS. Gehlen reorganiza los 
cuadros y los métodos, escoge como colabora¬ 
dores directos a dos eficientes oficiales de con¬ 
fianza, el capitán Gerhard Wessel v el mayor 
Heinz Danko Herre, y el FHO inicia nuevos 
rumbos más ambiciosos. 

El F! 10 no tenía entonces fuentes de informa¬ 
ción propia. Dependía fundamentalmente de 
la que proporcionaba la Abhwer (el servicio de 
inteligencia de la Wehrmacht), que en Rusia 
se denominaba «Destacamentos de reconoci¬ 
miento en la línea del frente», v estaba al 
mando del mayor Hermán Baun, un especia¬ 
lista en guerra subversiva. 

Con habilidad, Gehlen pudo utilizara Baun y 
su organización como propios. La alianza 
FHO-Abhwer originó multitud de operaciones 
de lanzamientos de espías, guerrilleros y sabo¬ 
teadores en la retaguardia soviética, y llegó a 
contar con fuentes de información instaladas 
en Moscú. La personalidad y la astucia de Ge¬ 
hlen se impusieron de tal manera que le dieron 
prácticamente el monopolio de la información 
militaren el frente de Rusia, pese a los recelos 



Croquis de la ciudad soviética de Stalinsk realizado por eí servido 
de espionaje que mandaba Gehlen desde 1942, Dicho servicio llego 
a contar con fuentes en el propio Moscú y tuvo prácticamente 
el monopolio de la información militar en el frente de Rusia, 
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de las SS. Pero los resultados contaban, e in- 
fluían decisivamente en ia preferencia que el 
mando militar daba a los informes del FHO. 

LA DERROTA 

Himmler y su RSHA (Departamento Central 
de Seguridad del Reich) terminaron final¬ 
mente ejerciendo la tutela sobre el FHO 
cuando Canaris murió y las SS desmantelaron 
la Abhwer, tras el atentado contra Hitler el 20 
de julio de 1944. 

Al disolver la Abhwer se producen disputas de 
competencia por el dominio del FHO entre la 
Wehrmacht v las SS. La organización de Geh- 
len queda por fin integrada en una «Oíicina 
Militar» agregada a la VI sección del RSHA, 
pero en la práctica directamente responsable 
ante el Comando Supremo del Ejército 
(OKW). 

A medida que los alemanes van perdiendo la 
guerra, la exactitud de los informes de Gehlen 
no podían por menos que resultar pesimistas 
(y por tanto derrotistas) a los ojos de Hitler. 
Éste, encolerizado, destituye al mayor- 
general Gehlen tres semanas antes de termi¬ 
nar la guerra, pero ya el astuto zorro del FHO 
ha meditado su plan para pasarse a los nor¬ 
teamericanos junto con sus principales cola¬ 
boradores, los tenientes coroneles Wessel y 
Baun. En una reunión que mantienen los tres 
por esos días en Bad Elster (Sajorna). Gehlen 


les expone su audaz proyecto: la derrota es 
inevitable, la guerra terminará pronto, pero 
finalmente se producirá una confrontación 
entre las potencias occidentales y la URSS. En 
esta lucha Alemania debe estar del lado occi¬ 
dental, y la información que ellos poseen sobre 
la URSS adquirirá un valor incalculable. Los 
tres se separan y Gehlen se dirige a los alrede¬ 
dores de Elendsalm, en Baviera, con un grupo 
de ayudantes. Allí entierra sus archivos (foto- 
copiados en microfilmes) y se dispone a espe¬ 
rar tranquilamente el avance de los norteame¬ 
ricanos. 

El 20 de mayo de 1945 Gehlen se entrega y es 
llevado ante un oficial del CIC (la organización 
de contraespionaje del ejército USA) que no le 
considera personaje importante y le encierra 
en un campo de prisioneros. 

LA ORGANIZACION 

Fueron los rusos los que pusieron a los nor¬ 
teamericanos en la pista de Gehlen por el inte¬ 
rés que demostraron, apenas terminada la 
guerra, en localizar el materia! del FHO y a su 
jefe. Los americanos reaccionaron rápido. 
Buscaron y encontraron a Gehlen en julio de 
1945 en el campo de Oberursel, y en seguida 
comprendieron el verdadero valor de su ha¬ 
llazgo. 

Los informes de Gehlen alcanzaron Washing¬ 
ton, y los estadounidenses empegaron a ver lo 



El Berhn de 'a posguerra — al que pertenece esta imagen era un inmenso mercado de espías. Allí Gehlen, trabajando ya para el nuevo 
Gobierno alemán que había surgido de las cerneas de la Segunda Guerra Mundial, contrató centenares de hombres que se esparcieron por el 

Este de Europa para lograr informaciones secretas. 
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poco que sabían de la URSS, que rápidamente 
se iba perfilando como posible enemigo. En 
agosto de 1945, Gehlen viajó a Washington 
con seis de sus ex-oficiales. Fueron los prime¬ 
ros militares alemanes que pisaron territorio 
de Estados Unidos después de la guerra. 

Los americanos retuvieron al general casi un 
año (hasta julio de 1946), y no se decidieron a 
admitirle a su servicio hasta febrero de ese 
año, cuando las fuerzas soviéticas ocuparon el 
norte de Irán y los expertos de ¡a inteligencia 
militar empezaron a aceptar como válidas las 
premisas de Gehlen sobre la URSS. A finales 
de 1947 ya existía una organización Gehlen (la 
«Org» como se la conocía en la jerga del espio¬ 
naje) trabajando para los americanos en la 
adquisición de informes sobre la zona ale¬ 
mana ocupada por los soviéticos. El acuerdo 
entre la «Org» y ¡a CIA tuvo su expresión for¬ 
mal en mayo de 1949, en un tratado que toda- 
vía permanece secreto. Se sabe, sin embargo, 
que Gehlen impuso dos condiciones para po¬ 
nerse al servicio de los americanos: que la 
organización debía ser puramente alemana y 
estar baio su control; y que en caso de consti¬ 
tuirse algún día un Gobierno soberano ale¬ 
mán, pasaría a depender dé ese gobierno. Gch- 
len nutrió los cuadros de la «Org» a base de 
antiguos oficiales y jefes del Ejército, muchos 
de los cuales habían pertenecido a las SS o 
habían trabajado en la inteligencia del E. M. 
Constituyó así una nueva «familia militar», 
que llevaba el sello de la disciplina y la jerar¬ 
quía castrense. Gehlen convenció sin dema¬ 
siada dificultad a estos antiguos soldados de 
que en realidad seguían trabajando para Ale¬ 
mania al explotar las diferencias existentes 
entre Moscú y Washington. 

La «Org» contrató centenares de agentes en 
ese inmenso mercado de espías que era el Ber¬ 
lín déla posguerra. Interrogó cuidadosamente 
a los millones de prisioneros alemanes repa¬ 
triados desde la URSS, y consiguió establecer 
una red de agentes que cubría todos los secto¬ 
res y actividades de Alemania oriental. Consi¬ 
guió incluso colocar espías en altos cargos de 
la Administración y el Gobieiino de la Repú¬ 
blica Democrática Alemana (RDA), talescomo 
Walter Gramsch, Elli Barczatisy Hermán Mo- 
ritz W. Kastner. Comerciantes, profesionales, 
obreros, hombres de negocios, secretarios, 
prostituías, militares, policías y hasta obis¬ 
pos, formaron parte de esta inmensa trama 
tendida por Gehlen en el Este. 

En los primeros años cincuenta la alianza 
«Org»-CIA se afianzó sólidamente al ser nom¬ 
brados casi todos los primeros contactos ame¬ 
ricanas de Gehlen (Loftus E. Becker, Sherman 
Kení, Edvvin Sibert) altos cargos de la Agencia 



Portada de «Der Splegel», en su número 22 de septiembre de 
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hitleriano Ocho anos después el affaire re lar nnado 

con este semanario iniciaría el ocaso de Gehleru 


Central de Inteligencia. Los Estados Unidos 
—a medida que la «guerra fría» entraba en su 
apogeo— pidieron a Gehlen más información 
no sólo sobre Alemania, sino también sobre la 
URSS y los restantes países comunistas. El 
general avanzó entonces sus líneas, y llevó es¬ 
pías a Polonia, Hungría, Checoslovaquia, 
Rumania, v también Austria. Muchos de sus 
informadores trabajaban simplemente por 
dinero, relojes, plumas estilográficas y ob jetos 
imposibles de conseguir en esos países por 
aquellos tiempos. 

Paralelamente a este trabajo de información, 
la «Org» desembarcó agentes y comandos an- 
ticomunistas en la costa del Báltico, para or¬ 
ganizar y apoyar a grupos de resistencia ar¬ 
mada en el interior de la URSS. Finalmente, 
esta operación fracasó al organizar los soviéti¬ 
cos grupos de contraguerrillas que eliminaron 
a los resistentes utilizando sus mismas tácti¬ 
cas. 

LA NUEVA ESCALADA 

Pero Gehlen no se conformó con actuar en el 
exterior. Quería además que su organización 
se encargara de descubrir a los comunistas 
infiltrados en Alemania Oeste. A ésto se opu¬ 
sieron incluso algunos de sus colaboradores, 
como Baun, que interpretaron el deseo de 
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En una primera etapa de su trabajo para Alemania Occidental, 
Gehlen dirigió especialmente su actividad hacia la otra parte en que 
el pats había quedado dividido. Asi, estableció una red de agentes 
que cubría todos los sectores de la República Democrática Alema¬ 
na, incluso dentro de los altos sectores déla Administración. Fue el 
caso de Walter Gramsch, cuyo carnet de indentidad vemos sobre 
estas lineas; y de Siegfried Dombrowskí (abajo), que llego a ser 

coronel det Ejercito de la RDA. 



Ge (lien como un intento de hacer de Gestapo 
para los norteamericanos. 

De conformidad con esta idea, sin embargo, se 
creó en 1950 la BiY (Oficina de Seguridad In¬ 
terna) encargada de la inteligencia política en 
el interior de Alemania Occidental, y dirigida 
por Otto-Jolrn, uno de los pocos civiles super¬ 
vivientes de la oposición a Hitler. 

La ambición máxima de Gehlen era conseguir 
que el Gobierno federal admitiese finalmente 
a la «Org» a su servicio de una manera oficial, 
reconociéndole el rango de un servicio de inte¬ 
ligencia estatal, pero las autoridades de Bonn 
se resistían a esta pretensión, que era mal 
vista por franceses y británicos. 

La aceptación, no obstante, llegó en junio de 
1955, poco después del escándalo causado por 
la luga o el secuestro (permanece un misterio 
todavía) de Otto John al Berlín oriental. En 
adelante la «Org» quedó adscrita a la Canci¬ 
llería Federal, ante la cual era únicamente 
responsable, y cambió su nombre por el de 
Bundesnachrichtendienst (BND - Servicio de 
Inteligencia Federal). Su misión podía resu¬ 
mirse en pocas palabras: «Recoger informa¬ 
ción del exterior que pudiera ser de importan¬ 
cia para el Gobierno y le ayudara a tomar 
decisiones». Gehlen fue nombrado presidente 
del BND con más de 1.200 funcionarios y em¬ 
pleados a sus órdenes. 

Ante la amenaza que para ella representaba el 
BND y la «Org», la RDA contratacó eficaz¬ 
mente con una intensa acción de su equivalen¬ 
te, el MIS o Ministerio de Seguridad del Esta¬ 
do, cuyo órgano ejecutivo era el Servicio de 
Seguridad del Estado o SSD, y que se apuntó 
éxitos tan resonantes como el de Hans Joa- 
chim Geyer, un doble agente infiltrado que 
descubrió a más de 60 agentes de Gehlen. y 
envió al Este multitud de documentos secre¬ 
tos, informes y claves. A partir del golpe de 
Gever, las fuentes de la «Org» se hicieron más 
escasas en la otra Alemania, y sus informacio¬ 
nes empezaron a descubrir grandes lagunas. 
La BND pudo contrarrestar durante algunos 
años los esfuerzos de la inteligencia 
germano-oriental gracias al «asunto Dom- 
browski», un teniente coronel de la RDA que 
ocupaba un alto cargo en la organización del 
espionaje militar. Dombrowskí fue agente de 
Gehlen durante más de dos años, hasta que 
huyó a Berlín Oeste en las navidades de 1958. 

El resultado de esta acción fue la detención en 
la RDA de dos coroneles y 67 miembros del 
VIK, v la destitución de 200 oficiales de inteli¬ 
gencia germano-orientales. El servicio secreto 
cié la RDA tardó casi cinco años en reponerse 
del mazazo. 
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LA CUMBRE 

En 1956, el BND da otro paso decisivo al am¬ 
pliar su servicio de recogida de información 
secreta a escala mundial. Cualquier país de 
cualquier continente constituye ya su campo 
de acción. Los primeros pasos en este sentido 
se dieron en América del Sur y Oriente Medio, 
aprovechando el gran número de antiguos SS 
y agentes de la Gestapo ref ugiados allí desde el 
final de la guerra. 

Uno de los jalones de esta nueva táctica ex¬ 
pansiva fue la colaboración con el general Na- 
guib, presidente de Egipto, que contrató con¬ 
sejeros militares alemanes, y reorganizó el 
servicio secreto egipcio con el asesoramiento 
de un emisario de Gehlen que había sido ofi¬ 
cial de inteligencia de Rommel con el Afrika 
Korps. Según algunas fuentes competentes, 
hombres del BND se mostraron especialmente 
activos durante los últimos años en Indonesia, 
Arabia Saudita, Zaire, Irán, Tanzania y Afga¬ 
nistán. A medida que el radio de acción del 
servicio se ampliaba, la nota de gastos tam¬ 
bién. En 1956, el presupuesto asignado al BND 
fue de-23 millones de marcos. En 1960, de 43,4 
millones, y en 1971, de 78,9 millones. 

A pesar de aumentar su campo, en los anos 60 


la red de agentes de Gehlen en la RDA, la 
URSS y el resto de los países comunistas, se 
v io reducida al mínimo. La rutina, el burocra¬ 
tismo y el excesivo apego a los métodos tradi¬ 
cionales habían reducido la eficacia del BND 
en la Europa del Este. Cuando en 1962 surgió 
el choque del Servicio de inteligencia Federal 
con el ministro de Defensa, Joseph Strauss, en 
torno al «caso Der Spiegel», los «buenos días» 
de Gehlen parecían idos. Strauss acusó a la 
BND de haber avisado a la dirección de la 
Revista de que se preparaba una acción legal y 
un registro en sus oficinas, en base a una acu¬ 
sación de alta traición hecha por el ministro 
por los datos proporcionados en un artículo 
publicado en el semanario. 

El «caso Der Spiegel» rompió la alianza 
Gehlen-Adenauer, tan necesaria para ambos. 
Strauss cayó, pero para Gehlen había comen¬ 
zado el ocaso. 

LA CAIDA 

Sería otro resonante caso lo que daría la punti¬ 
lla a Gehlen: el llamado «affair Felfe». 

' íeinz Felfe, un ex-oficial de la RSHA, se intro¬ 
dujo en la BND como un doble agente de los 
soviéticos en 1951. Ocupó un importante 



Durante su ^segunda vida» como dirigente de Servicios de Inteligencia, Gehlen rehuyo continuamente que se le fotografiara. Esta es una de las 
pocas imágenes tomadas en esta época, donde vemos al espía —con gafas negras— saludando a otra persona en Hannover durante 1958. 
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puesto relacionado con los asuntos de la URSS 
en el cuartel general del Servicio Federal en 
Pullach. En una ocasión dijo: «Quiero que los 
rusos me consideren un as», y desde luego 
cumplió su propósito. Cuando fue detenido en 
1961 había entregado a los sov iéticos 94 agen¬ 
tes del BND, claves, correos, estafetas, medios 
de transmisión, más de 15.000 fotografías, 20 
cintas grabadas e innumerables mensajes ra¬ 
diados. El asunto Felfe constituyó un i ¡ acaso 
personal de Gehlen, no sólo porque éste llegó a 
estimarle y a ponerle como ejemplo para los 
demás, sino porque desde 1956 existían ya 
sospechas fundamentadas sobre el doble 
agente, de las que el director del BND hizo 
caso omiso. Pese a tomar medidas de reorga¬ 
nización al descubrir el daño causado por 
Felfe (entre ellas expulsar del BND a casi todos 
los ex-SS) cuando el juicio contra el espía de 
los soviéticos se abrió en Karlsruhe (junio de 
1963), Gehlen debió intuir que su carrera 
como «maestro de espías» estaba acabada. 



Fue el caso Der Spiegel el que r o Tipio la alianza entre Gehlen y et 
presidente Adenatier (al que vemos}, tan necesaria para ambos 
Cuando en octubre de 1963, Ludwig Erhard sustituye a este ultimo 

en la Cancillería alemana, el declive de Gehlen ya era fatai. 



Proveniente también del naz.smo, Gerhard Wessel — sobré estas 
lineas— sucedió a Gehlen alfrente del BND, con lo que se repitió el 
caso anterior, cuando fue su continuador como jefe del FHO* Pese 
a que el discípulo reemplazaba ai maestro, con Wessel las cosas 

cambiaron en el espionaje alemán. 

En octubre de 1963 sale Adenauer de la Canci¬ 
llería v entra Ludwig Erhard, y con él un gabi¬ 
nete de directrices netamente economicistas 
para el cual los informes secretos del BND 
servían de pasatiempo curioso. En opinión de 
alguno de sus críticos, Gehlen reacciona ais¬ 
lándose con su organización todavía más. y 
perdiendo el contacto con la realidad política 
v cambiante que le rodea. Proclaman que se 
está haciendo viejo y ha perdido eficacia. En 
diciembre de 1966, Erhard dejó la Cancillería 
y le sustituyó Kiesinger, quien en I 967 pidió a 
Gehlen que asignara él mismo a su sucesor. 
Gehlen presentó dos candidatos: Horst Wen- 
dland (antiguo jefe de organización de la 
«Org») y Gerhard Wessel. Kiesinger eligió a 
Wessel. Así. el hombre que sucedió a Geh i en en 
la dirección del FHO volvía a sucederle ahora 
en el BNñ. Aparentemente el discípulo había 
sucedido al maestro, pero con Wessel las cosas 
cambiaron. A principios de 1968, una comi¬ 
sión de tres miembros realizó una investiga¬ 
ción a fondo en el BND, v elaboró un informe 
secreto cuya consecuencia más inmediata fue 
una profunda reforma del Servicio Federal, 
tratando de hacerlo mucho menos «misterio¬ 
so» v más «científico». Acorde con los nuevos 

mr 

i iempos en los que la tecnología juega el papel 
preponderante. 
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CREDO POLITICO 

Hay pruebas reconocidas hasta por sus críti¬ 
cos, de que Gehlen no fue nunca nazi. Tuvo 
estrecha amistad con Roenne y Von Rittberg 
(participantes en el atentado contra Hitler) y 
no los denunció a pesar de estar al tanto de sus 
planes. Incluso no puso obstáculos a la utiliza¬ 
ción de secretos de la FHO para este fin, pero 
ni por un momento colaboró. Personalmente 
puede ser considerado un militar alemán tra¬ 
dicional, aunque el Ejército en Alemania des¬ 
pués de la Primera Guerra Mundial era tam¬ 
bién un auténtico movimiento político, con 
opciones claras sobre el resurgimiento bélico 
nacional y el mantenimiento del orden social. 

Por razones de pura eficacia, Gehlen y sus in¬ 
mediatos colaboradores criticaron en repeti¬ 
das ocasiones la estúpida política de racismo y 
terror implantada por los funcionarios del 
Partido y los SS en la Rusia ocupada. Hay 


constancia de que Gehlen envió memorán¬ 
dums al alto mando militar para demostrar lo 
catastrófico de esa táctica, que además ponía 
en peligro la existencia misma del FHO, nece¬ 
sitado de colaboradores rusos. 

Una característica básica de Gehlen es su odio 
al comunismo y a los comunistas. En este sen¬ 
tido su credo político es más bien rudimenta¬ 
rio: «Considero al comunismo —dijo una 
vez— como un peligro mortal, y rechazo com¬ 
pletamente todo el conjunto de sus ideas.» 

Como hace notar el historiador británico 
Trevor-Ropper, si Gehlen hubiera estado du¬ 
rante la guerra en el servicio de inteligencia 
del frente occidental probablemente no se hu¬ 
biera sabido de él, pero el «telón de acero» y la 
«guerra fría» le hicieron un hombre necesario 
para las potencias occidentales. Alien Dulles, 
el ex-direclor de la CIA, lo explicó claramente 
en pocas palabras: «Está de nuestro lado, y eso 
es lo que Importa». ■ F. M. L. 



FurtbiHiüo í> liebre i lislr 'tehlen consideraba al marxismo como «un peligro mortal», Idea que inspiro toda su actuación como «maestro de 
espías», de nuestro lado, y eso es lo que Importa», dijo de él Alien DitHes, tristemente lamoso director ríe la CIA, como resumen de su 

pensamiento» sobre el hombre que aquí vemos en un paseo marítimo con su esposa. 
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EL CAOS DE LAS MOCIONES 


Con la serena energía que es el 
matiz aristocrático de las razas 
viejas, sabias en sus individuali¬ 
dades, sin propósito v sin estudio, 


bra; en los Congresos, el discurso. 
La O, N, U. está saturada de dis¬ 
cursos y de su consecuencia natu¬ 
ral, que son fórmulas v mociones. 


Después de dos días de sesiones 
continuadas, de otros aplaza¬ 
mientos y discursos, la Sociedad 
de las Naciones Unidas ha dado a 


EL PUEBLO ESPAÑOS PROTESTA 

POK MEDIO DEL GOBIERNO LEGITIMO 

DI! LA REVOLUCION NACIONAL 

HOY, EN LA COR UÑA 
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Emocionante homenaje del pueblo 
coruñés a la memoria del poeta 
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(«Informaciones», 4 -XU- 1946.1 


son comentadas en España las 
caóticas sesiones de la Conferen 
cia de las Naciones Unidas y las 
formulas de última hora que en 
ella parecen buscarse. Al pueblo 
español no le basta que una na¬ 
ción. o un grupo de naciones, diga 

no rompe ni sus relaciones diplo¬ 
máticas ni las comerciales; apre¬ 
cia la resolución, pero calibra los 
términos en que está redactada y 
apenas si considera el gesto si en 
la manera de expresarlo se siente 
ofendida o denigrada. Por lo de¬ 
más, la contrariedad del delegado 
de Inglaterra ante la alteración 

del orden del día v la ruda ironía 

*- 

presidencial son el mejor comen¬ 
tario de la jornada del día 4. 

Han pasado las horas. Hemos \ i- 
\ ¡do una nueva jornada, y en ella 
la discusión de la O. N. I . lia con¬ 
tinuado. Sus 54 delegados des¬ 
granaron ideas, buscaron efectos, 
defendieron posiciones y maneja¬ 
ron tópicos e ideas. El medio de 
expresión en el hombre es la pala- 
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De los 18 países representados en el Subcomité, 9 son satélites 
de Rusia, 4 son hostiles a España, y sólo 5 pueden ser impartíales 
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luz el nuevo Comité, que estu¬ 
diará la cuestión española. Este 
conjunto lo componen 18 delega¬ 
dos, aproximadamente la cuarta 
parte del total de sus miembros. 
Posiblemente, el Subcomité se 
partirá, a su vez, en ponencias, 
luego... 

La O. N. U„ hasta ahora, tiene una 
característica muy marcada: su 
seísmo intelectual. Para cualquier 
cuestión se suscitan mociones y 
fórmulas al modo de los Parla¬ 
mentos con una minoría nume¬ 
rosa v revoltosa. En el caos de la 
Mesa brotan las propuestas en- 
torpecedoras, v unas hacen nacei 
otras para ganar tiempo o para 
demostrar su intención o inutili¬ 
dad. Rusia conoce la clave del 
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caos —de él nació su régimen— y 
oscurece el horizonte porque co¬ 
noce su camino. Es la única po¬ 
tencia que sabe dónde va. 

También !o sabe España, y lo sa¬ 
ben distintos países. Alguno lo ha 
manifestado de una manera ex¬ 
plícita, rotunda; otros, con mayor 
o menor timidez, claramente. Con 
lentitud, pero de modo inconcuso, 
el juego soviético deja de ser una 
sorpresa respetable. Pronto, el 
tiempo nos dará la razón, la ver¬ 
dad será dicha a Rusia descara¬ 
damente. 

Ahora este Comité tratará de au¬ 
nar voluntades e intereses, y un 
día presentará el (ruto T su tra¬ 


bajo para que comiencen de 
nuevo su labor los oradores. 

Mientras todo esto se desarrolla 
en la forma indicada, al año y me¬ 
dio de terminada la guerra, los 54 
delegados no han comenzado a 
redactar los borradores del Tra¬ 
tado de Paz. Mucho se habla todos 
los días en Lake Succes del pue¬ 
blo. de la opinión popular, de las 
soberanías nacionales. El pueblo, 
los pueblos, ¿no desearían cerrar 
de una vez el triste periodo 
abierto en Dantzig? Se fue a la 
guerra por unos principios ya ol¬ 
vidados. Quizá entonces no se 
pensaba en que Rusia estaría pre¬ 
sente a la hora de la paz. 
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34 VOTOS A FAVOR, 6 EN CONTRA, 
13 ABSTENCIONES Y 1 AUSENCIA 

DESPUÉS DE VOTADA, EL DELEGADO SALVADOREÑO LA 
DENUNCIÓ COMO “UNA INTERVENCIÓN POSITIVA EN LOS 

ASUNTOS INTERNOS DE ESPAÑA” 
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Conocíamos poco las fisonomías de los señores Tom Connal h% delega do de ios Estados 
Unidos en la O, N. U„ y del señor Shawcmss, delegado del Reino Unido. Aquí (os tienen 
ustedes ajustándose los cascos para no perder ripio de los discursos de Gromyko y demas 

sac amuelas, 

_ _ _ ———- - — ™ 

_ — - ■ ——— 
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HUMOR 

DEMOCRATICO 


El «presentante» en la C. N. O. de la 
estrafalaria nota de la Delegación 
ame ri cana, e s el se t tador de¡ 11 acra ta 
señor Connalh, miembro muv 
conspicuo del partido que acaba de 
ser derrotado en U. S. A. 


Ln buena doctrina democrática, 
por tanto, el señor Connallv no re¬ 
presenta a la opinión nacional 
americana, y va resulta bien extra- 
vagante que se invoque el principio 
de la opinión mavoritaria de un 


país para luego impe-mer en «-/ r<> la 
• ipinión minoritaria. 

S i el regimen democrático tiene al¬ 
gún sentido, creemos nosotros que 
debe ser el de hacer prevalecer la 
opinión de los más. La opinión de 
los más en España es la de que 
Franco continúe rigiendo el país 
con arreglo a los principios de la 
Revolución Nacional del 18 de ju¬ 
lio. La opinión de los más—los re¬ 
publicanos triunfantes — trs en los 
listados Unidos opuesta a la del se¬ 
ñor Connalh. 

* 

Pero, en un alarde de ihisionismo y 
de prest ¡digitación , el señor i < nma- 
Ih quiere hacer prevalecer la opi¬ 
nión de los menos. Y no sólo para 
España, sino también para su pro¬ 
pio país. 

Como página de humor, no es mala 
la que ha improvisado el señor 
Connalh. 

m 
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gn la revista Internacional, pro¬ 
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NUEVOS CUADROS. — SEN¬ 
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ESPAÑA 


ESPAÑA TODAVIA MANDAN 

LOS ESPAÑOLES 


VIVA ESPAÑA 



Una vez más la U. N. O. vuelve a 
escamotear los problemas vitales 
del mundo, orillando la apre¬ 
miante edificación de la paz. En 
tanto son realidad las guerras ci¬ 
viles en China y Grecia; las bata¬ 
llas campales de la india, Indone¬ 
sia y Palestina; la invasión sovié¬ 
tica, lenta pero inexorable en toda 
Europa, la sangrienta tiranía de 
rito; el hambre, la miseria y la 
descomposición social del mun- 


DE5DE ESTA TARDE REUUN 
COMO NUNCA EN EL 


FANTASIO 


CON LA OBRA MAESTRA Da 
PRIMER CÓMICO DE LA 
PANTALLA EUROPEA 
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do, I as Naciones Unidas evaden su 
tremenda responsabilidad por el 
recurso circense, de éxito especta¬ 


cular y sedante, que llaman «caso 
español». 

¿Dónde han quedado las lindezas 
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de la Carta del Atlántico? ¿Donde 
los principios de libertad, justicia 
y respeto a las soberanías nacio¬ 


nales que proclamaba la Carta 
fundacional de las Naciones Uni¬ 
das? ¿Dónde la igualdad entre los 


pueblos poderosos y los pueblos 
débiles que había de regir en las 
relaciones internacionales?Todos 
estos hermosos conceptos naufra¬ 
garon, por las muestras, en una 
ambición de poder y una frivoli¬ 
dad suicida. 

Quede claro que si una vez más ia 
U. N. Q. vuelve a olvidarse de la 
angustiosa realidad del mundo, 
España, también una vez mas, se 
niega a servir de «recurso» para 
esta deserción general de respon¬ 
sabilidades frente a la Historia. 
Este viejo pueblo nuestro, que 
afrontó siempre sus coyunturas 
con plena conciencia histórica, no 
está dispuesto a prestarse como 
res de sacrificio en holocausto de 
la tan traída, llev ada y poco respe¬ 
tada democracia. 

El regimen de Franco es nuestro. 
Y sólo nuestro. La interferencia 
extranjera aq ui —y nos rernit i mos 
al pasado— siempre ha sido un 
negocio ruinoso para los que lo 
intentaron. Ahora bien: si lo que 
pretenden es realizar un plebis¬ 
cito como el del 1 de abril, el pró¬ 
ximo lunes lo tendrán. Y a la es¬ 
pañola. De nuevo afirmaremos 
que España esta con Franco y 
nada más que con Franco. Que 
esta vieja patria nuestra no es 
campo propiciatorio para expe¬ 
rimentos internacionales ni sirve 
de eco a un mundo idiotizado por 
ia propaganda. ¡Atención, los es¬ 
pañoles tienen la palabra! 

(a- 1nfomidciones». 7-XI /- 1946.) 
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ESPAÑA ENTERA VIBRO AYER EN INNUMERABLES 
MANIFESTACIONES INTEGRADAS POR MILLARES DE 
PERSONAS OliE RECORRIERON CIUDADES Y PUEBLOS 
PROCLAMANDO LA INDEPENDENCIA NACIONAL 

Numerosos testimonios de protesta enviados al Caudillo por la injerencia-extranjera en los asuntos de 
España. Inenarrable entusiasmo en todas las provincias españolas. Otras informaciones 


Ero como una cor y unte caudaloso y den- 
40 1 cementábamos ayer; lu- sido como *i*j 
densa y caudalosa corriente , fü lodos los pise- 
ti '$ esponjee, podamos decir hoy* al refe¬ 
rimos a fas manifestaciones que desde Coru* 
til a A'ocoras ¡uta resaltada el rigoroso efitu 
cc**\j de ¡a tftgnidaé v de t* soberanía t sentí* 
d r x por el p'tcbfo etp ?íí V, Íjs tttás oscuro 
ai fyt, A piteólo rpin oda. h capital brillante* 
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Diputación en Corporación, y las r^siantes au¬ 
tor tirulos y jerarquías* 

Lis manifestantes llevaban gran imnie- 
r > <1? Iwi mieras nacionales y üel Movimiento 
% CYrtcVnes y pancartas con leyendas reple- 
i;lí de tilden:o, orgullo y fiereza, proclamando 
tj>pncp qu-v Sus ^pañoles sentimos hacia 
- : e: ¡*o-m> manejos cid extranjero. 

1 ñire los mnnifestantes haliia también muí- 
‘ ' *1 * T ■ l ^ v fiiíéLitíft, j-acvTtíoleOumiil- 


dfl Gobierno Civil, El gobernador civil pro¬ 
nunció un discurso, prometiendo transmitir ai 
Jefe del Estado d patriotismo del pueblo de 
Lérida.—CIFRA 

LA MANIFESTACION EN TARRAGONA 

# 

Tvrragóna El pueblo tarraconense se 
maní testó hoy púbíicamentd cu cintra de las 
injerencias de la O, N, U* cu los ¡asuntos de 

España* 

La maní frotación iba prendida cón barnle- 
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LA NOTA ESPAÑOLA 


El Ministerio de Asuntas Exterio¬ 
res lia entregado al encargado de 
Negocios de los Estados Unidos en 
Madrid una nota verbal, en Sa que 
se consignan los siguientes párra¬ 
fos: 


1El Gobierno español lamenta 
ante el Gobierno de los Estados 
Unidos los términos de la moción 
presentada por la Delegación nor¬ 
teamericana ante el Comité Polí¬ 
tico y de Seguridad de la Asam¬ 


blea de las Naciones Unidas, en la 
que se vierten apreciaciones com¬ 
pletamente inexactas sobre el 
pueblo español y su Gobierno, que 
ofenden a la nación española. 

2.° a) El pueblo español rechaza 



Don JACINTO BENAVENTE 

es, ante todo, 


ESPAÑOL 

Y EN SUS OCHENTA ANOS 
HA TOMADO PARTE POR 
PRIMERA VEZ EN UNA 
MANIFESTACION 

—Es la primera vez que en mis 
ochenta años de existencia acudo 
a una manifestación. Y en este 
caso he acudido porque se ha 
planteado, ahora como nunca, el 
dilema de España. Esto es lo que 
hahia que afirmar con nuestra 
presencia en la grandiosa mani¬ 
festación del pasado día 9. Por eso 
creí que todas las personas decen¬ 
tes debí a mas recorrer las calles de 
Madrid para dar al mundo el 
ejemplo de nuestra verdadera in¬ 
dependencia. Ante el dilema de 
España, sí, o España, no, había 
que responder: España, sí. Y esto 
es lo que me animó a salir de mi 
casa bien temprano e incorpo¬ 
rarme como uno más al deslile, 
que desde la plaza de Colón hasta 
la plaza de Oriente se verificó con 
el más hondo sentido patriótico. 
Fui con la Sociedad de Autores, 
porque éste es el gremio a que 
pertenezco. Pero de la misma ma¬ 
nera hubiese ido solo. Si la lucha, 
además, está planteada entre ro¬ 
jos y españoles, yo, como siempre, 
he querido demostrar que soy ante 
todo español. (Jacinto Benaven- 
te). 

(«Arriba ». 10-XU-J946 > 
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EN El MISMO ESCENARIO DE 1800, MU» LEVANTA 
EL VIEJO OIITO DE U 
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el calificativo de fascista con que 
en la referida moción se le apos¬ 
trofa, pues su régitnen nada tiene 
que ver con los sistemas totalita¬ 
rios, por ser un régimen que res¬ 
peta las libertades fundamentales 
de la persona humana y en el cual 
el ejercicio de la autoridad se ha¬ 
lla ajustado a normas de derecho. 

b) El pueblo español sabe que el 
régimen implantado el 18 de julio 
de 1936 no le lia sido impuesto por 
la fuerza. El régimen lo conquistó 
el pueblo con su propio esfuerzo y 
al precio de su sangre en lucha 
contra la tiranía comunista, que 
se había apoderado del país y lo 
sojuzgaba mediante el terror y el 
crimen. Prueba de su legitimidad 
es e! hecho de que todas las nacio¬ 
nes del mundo, salvo Méjico y Ru¬ 
sia. y entre aquéllas los Estados 
Unidos de América, reconocieron 
al régimen nacional tan pronto 
como acabó la guerra civil, y por 
espacio de siete años han mante¬ 
nido relaciones diplomáticas 
normales con el mismo. 

c) El pueblo español niega que 
su régimen deba la existencia a la 
ayuda de los países del Eje. La 
presencia de voluntarios extran¬ 
jeros en las filas nacionales no 
llegó al dos por ciento de sus efec¬ 
tivos, según se demuestra por los 
estados de fuerza y de pan en la 
documentación de la campaña. 
Este voluntariado, por otra parte, 
no fue admitido en el Ejército na¬ 
cional sino cuando se comprobó la 
llegada de las Brigadas Interna¬ 
cionales comunistas a las filas del 
Ejército rojo. 

d) El pueblo español no admite 
la afirmación de que su régimen 
no le representa, puesto que du¬ 
rante diez años la nación española 
tiene dadas pruebas palmarias y 
entusiastas, no sólo de su consen¬ 
timiento, sino de su asistencia al 
Gobierno, y está demostrándole 
su lealtad, a pesar de las excita¬ 
ciones a la rebelión que recibe 
desde fuera, y eio obstante las ma¬ 
quinaciones que contra su paz y 
seguridad se urden al otro lado de 
los Pirineos. 

e) El pueblo es parió) niega que el 
régimen estorbe la participación 
de España en las Naciones Uni- 


(«Arriba», W-Xif-/^4o 

das, si esta Sociedad respeta, 
como debiera, el principio de so¬ 
beranía e independencia de los 
pueblos. Ninguna nación con tan¬ 


tos títulos para contribuir a la 
obra de la paz como la nación es¬ 
pañola, que, sobre su tradición in¬ 
ternacional centenaria, ha sabido, 



LAS MEJORES PARTIRAS DE A R T-U RITO POMAR PODRA 

USTED ADMIRAR LEYENDO EL LIBRO 

LA VIDA Dfi ARTORITO POMAR 

UNA BIOGRAFIA ANECDOTICA Y VERAZ 
DEL GENIAL CAMPEON DE ESPAÑA DE AJEDREZ 

* L a1 1 ^S-™ COMENTA sus partidas y los padres 

de ARTLKiTO NARRAN LA VIDA Y LAS PERIPECIAS <le su HIJO 
Ln l.bro caiplh-imo, de .palpitante actúa liria.i, ¡ujo ámente presen¬ 
tado, con numerCv -03 dibujas, fetografír* y diagramas 

Pídalo en librerías, donde e sirvo al TRECIO DE 25 PESETAS 
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a pesar de tas dificultades, per¬ 
manecer neutral en las dos con¬ 
flagraciones mundiales de este si¬ 
glo, y durante la última de ellas 
precisamente, gracias al Go¬ 
bierno que hoy la rige. 

0 El pueblo español rechaza la 
imputación de que su Gobierno no 
respeta las libertades individua¬ 
les. En España las libertades fun¬ 
damentales de la persona humana 
están definidas, respetadas y pro¬ 
tegidas: la seguridad personal; la 
del culto verdadero; la de educa¬ 
ción y enseñanza; la de trabajo... y 
en cuanto a las libertades políti¬ 
cas, las que el régimen reconoce 
son mucho más sinceras y están 
muy por encima de las fingidas 
declaraciones democráticas de 
algunos de los países que llevan la 
iniciativa en la acusación, 
g) El pueblo español repele con 
energía la intromisión en sus 
asuntos internos; el atacar desde 
fuera sus instituciones; el exci¬ 
tarle a la subversión y a la revuel¬ 
ta, y el dictarle desde el extranjero 
el camino que debe seguir. 

3.° En consecuencia, el Go¬ 
bierno español deplora vivamente 
que, sin duda por falta de infor¬ 
mación, o bien por concesión a las 
circunstancias, la representación 
norteamericana en la Asamblea 
de las Maciones Unidas, en ausen¬ 
cia de España, se haya expresado 
en términos que, aunque no hayan 
de producir efecto pasivo alguno, 
ofenden por injustos a la nación 
española. 

(Nota Oficial aparecida e! 

4-XÍI-1946.) 
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A LOS ESPAÑOLES 
EN EL DESTIERRO 


Un decreto del ministerio de Justi¬ 
cia de fecha 9 de octubre de 1945, 
celebraba la iniciación del décimo 
año de la exaltación del Caudillo a 
la Jefatura del Estado con disposi¬ 
ciones absolutorias para aquellos 
delitos de carácter político que, 
perpetrados durante la revolución 
comunista, no habían sido siquiera 
Juzgados o condenados porque sus 
autores se encontraban en el ex¬ 
tranjero, Disfrutaba ya entonces de 
libertad condicional y del derecho 
a la redención por el trabajo de sus 
penas un noventa y cinco por ciento 
de los que fueron condenados por 
su actuación en la revolución co¬ 
munista, y era, por lo tanto, natural 
que se apelara a los muchos espa¬ 
ñoles fugitivos que estaban incur- 
sos en menores responsabilidades 
que los presos ya liberados: en es¬ 
tos mismos términos se expresa la 
parte dispositiva de aquel decreto. 
Del indulto total de penas Impues¬ 
tas o que procediera imponer a los 
culpables de delitos contra la segu¬ 
ridad Interior del Estado o el orden 
público se excluía únicamente a los 
que «dirigieron o excitaron a las 
masas al crimen o cometieron ac¬ 
tos que repugnan a cualquier con¬ 
ciencia honrada*. 

Como resultado del decreto de 9 de 
octubre del 45, afluyeron a España 
muchos de los desterrados que, por 
timidez o por una errónea infor¬ 
mación acerca de las condiciones 
de generosidad y convivencia que 
en su Patria prevalecían, arrastra¬ 
ban en tierras extranjeras inhóspi¬ 
tas una vida áspera y difícil, aleja¬ 
dos incluso de los relieves que que¬ 
daban en las suntuosas mesas de 
los magnates de la revolución, 
tránsfugas áureos que habían en¬ 
trado a saco en las cajas de cauda¬ 
les privadas y en los tesoros mis¬ 
mos del país. Hoy, esos repatriados 
viven y trabajan entre nosotros 
alegremente. No es Jactancia decir 
que ni sufrieron vejaciones ni pa¬ 
saron siquiera por molestias nor¬ 


males, sino que desde el momento 
en que atravesaron la frontera de 
España, aquí recibieron el trato 
debido a cualquier ciudadano. El 
perdón se otorgaba tan natural¬ 
mente como el olvido de pasados 
desvarios. Al mismo tiempo se de¬ 
salojaban las prisiones, y en el 
lapso de tiempo —más de catorce 
meses— que va de la publicación 
de ese decreto al día de hoy, todos 
los españoles hemos tenido conti¬ 
nuamente la oportunidad de ver y 
saludar a muchos de los que frente 
a nosotros lucharon en los años an¬ 
gustiosos de la Cruzada Nacional. 
El Consejo de Ministros acaba de 
ampliar el plazo que para acogerse 
a los beneficios de ese decreto con¬ 
cedió a los españoles residentes en 
el extranjero, y el reciente decreto 
es, en realidad, una nueva apela¬ 
ción a los desterrados exentos de 
culpas bochornosas, un nuevo me¬ 
dio de divulgar la política de con¬ 
vivencia y concordia, una nueva 
tentativa de llevar al convenci¬ 
miento de los desterrade» la certi¬ 
dumbre de que en España hace ya 
mucho tiempo que está sofocado y 
soterrado todo sentimiento de ren¬ 
cor hacía los hombres que, por mó¬ 
viles políticos sinceros, aunque ex¬ 
traviados, o por pura ignorancia, 
fueron arrastrados a la desafec¬ 
ción, hacia la idea de Patria y de 
soberanía nacional que el comu¬ 
nismo, con el cual colaboraron mu* 
chas veces sin saberlo, emplea 
como arma de propaganda subver¬ 
siva en el extranjero. 

Hemos defendido persistente¬ 
mente la política que inspiró el de¬ 
creto de octubre del 43, y celebra¬ 
mos hoy con Júbilo y gratitud el 
nuevo decreto del ministerio de 
Justicia, aprobado en el Consejo de 
Ministros de! 27. Cada día se hace 
más necesaria la definitiva con¬ 
cordia de los españoles para esta 
labor común y apremiante: el re¬ 
surgimiento de España. 

(«ABC», 29 X11-1946 J 
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El «cine» español acaba de salvar 
tina de sus más grandes crisis. Y 
decimos que acaba, por creer que 
ha sido justamente hace unos días, 
en la Asamblea del Sindicato Na¬ 
cional del Espectáculo, cuando la 
cinematografía nacional — produc¬ 
tores v técnicos, artistas v exhibido- 

TELEGRAMAS 
CRUZADOS 
ENTRE EL 
CAUDILLO 
Y EL GENERAL 
PERON 

Por el Jefe del Estado español. 
Generalísimo Franco, ha sido 
cursado al general Perón, pre¬ 
sidente de la República Argen- 
■ tina, el siguiente telegrama: 

«Al Excmo. Sr. D. Juan Do¬ 
mingo Perón, presidente de la 
República Argentina.— En 
nombre pueblo español y en el 
mío propio agradezco viva¬ 
mente a Vuecencia y al pueblo 
argentino la actitud noble y 
justa de su Delegación en 
Asamblea O. N. U., que honra 
ese país y prueba su profundo 
respeto a principio soberanías 
nacionales. FRANCISCO 
FRANCO, Jefe Estado espa- 
| ñol.» 

El presidente Perón ha contes¬ 
tado en la siguiente forma: 

«Francisco Franco, Jefe del 
Estado español. Madrid.— 
Amamos a España y a la ver¬ 
dad. Salúdale cordialmente.— 
JUAN PERON, presidente de 
la República Argentina.» 

(Noia Oficial publicada el 

17-XII-1946.) 


res, arte e industria ...— ha cerrado 
ftlas con el noble propósito de de¬ 
fender los intereses comunes que 
todos, absolutamente todos, tienen 
en el «cine» español. 

Tal vez a alguien le parezca dema¬ 
siado optimista esta apreciación y 
hasta no faltará quien se pregunte 


si no hay excesivo candor en este 
júbilo tan precipitado. La verdad es 
que no lo hay, pues ni atinen el caso 
—a todas luces improbable — de 
que nada de lo que se ha solicitado 
en las conclusiones de la Asamblea 
se consiguiese, lo cierto es que ya 
tenemos logrado, de antemano, lo 
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DE P. Ali 

Dirección: RAFAEL { ' 


¿Una película psicológica? 

¡Algo mucho más importante; Una película de psicología española! 


DECLARADA ÜE INTERES NACIONAL 
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más importante: la unidad de toda 
la cinematografía nacional. Y 
como no olvidamos, no olvidare¬ 
mos en mucho tiempo, que los orí¬ 
genes y los motivos de la crisis del 
«cine» español estaban justamente 
en la desunión de su industria, es 
por lo que no dudamos en vaticinar 
que la citada Asamblea ha de ser 
una gran fecha en la historia del 
«cirie» nacional. 

Una fecha que, por vivirla ahora 
dándonos cuenta exacta de toda su 
importancia, nos hace volver atrás 
la mirada v recordar ¡as etapas ven¬ 
cidas por el «cine» español, tan lle¬ 
nas de lachas, de sacrificios y de 
ilusiones, si ñjo siempre ejempla¬ 
res, por lo menos dignas de un re¬ 
cuerdo que no se ha prodigado con 
demasiada frecuencia. Y el olvido 
no suele ser nunca buen cimiento 
de una obra duradera. La verdad es 
que hablamos demasiado de las pe¬ 
lículas españolas de hoy, de los úl¬ 
timos avances con ellas consegui¬ 
dos y de los éxitos que aún tienen 
eco de aplausos. Es cierto que esto 
nos halaga, nos complace y man¬ 
tiene cálida la atmósfera del «cine» 
nacional... Pero también nos hace 
parecer —y ser— un poco ingratos 
con los que pusieron todo el afán de 
sus vidas en el «cine» nacional 
cuando no existían ni grandes es¬ 
tudios, ni empresas poderosamente 
organizadas, ni una protección es¬ 
tatal de proporciones tan amplias 
como la actual. No olvidemos que 
ya entonces había que luchar con la 
competencia extranjera y con una 
pobreza de medios abrumadora. A 
pesar de todo, se lograron éxitos po¬ 
pulares, que —¡seamos sinceros !— 
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‘‘Nuestro cine --dijo el señor 
Ibáñez Martín-ha alcanzado 
una madurez e importancia 

definitivas” 


/entro de poco España con 
tara con fábricas de película 
virgen”, afirmó el Subsecre¬ 
tario de Comercio 


El director general de Cine s Teatro anuncié el establecimiento 
inmediato de otra sene de Premios Nacionales para ei teatro 


(«Arriba», 8-XI-J946.) 

tampoco se logran hoy con excesiva 
frecuencia. 

También el «cine» español tiene sus 
fechas... ¿Cómo olvidar el éxito 
arrollador de «La casa de la Tro¬ 
ya»? El número de días que perma¬ 
neció en cartel y las fabulosas cifras 
que se recaudaron aún haría hoy 
feliz a más de un productor nacio¬ 
nal. Y esto ocurrió hace más de 
veinte años. ¿ Y cómo no recordar el 
limpio empaque y la dignidad del 
primer «Boy», que realizó Benito 
Perojo? Hay quien, triunfador ac¬ 
tual, recuerda todavía como una 
efemérides inolvidable su interven¬ 
ción en aquella película. ¿Y la ter¬ 
nura v la emoción sutil de «Las de 
Méndez»? Femando Delgado, con 
la propia sencillez del tema que 
abordaba, nos dio el reflejo justo del 
vivir abnegado y humilde de la clase 
media española, ambiente que aún 
no ha sabido captar el «cine» espa¬ 
ñol actual. ¿Y la sorpresa viril y es¬ 
pañola de la primera versión de «La 
aldea maldita»? Cuando el «cine» 

_ v 
i 


mudo universal había culminado 
en sus hallazgos de medios de ex¬ 
presión, Florián Rey aportaba la 
peculiaridad española con una ro¬ 
tundidad vigorosa y exacta. ¿Y la 
limpieza técnica con que «Agua en 
el suelo», de Ardavín, inició el «ci¬ 
ne» hablado en español? ¿Y el poé¬ 
tico humor provinciano matizado 
por Neville en «La señorita de Tréve- 
lez»? ¿Y los grandes éxitos comer¬ 
ciales, superiores a los logrados por 
las producciones extranjeras, de 
«Nobleza baturra» y «La verbena de 
la Paloma»?... 

El «cine» español, indiscutible¬ 
mente, tiene sus fechas. Muchas de 
ellas aún pueden servirnos de estí¬ 
mulo. Y a todas les debemos, por lo 
menos, la gratitud del recuerdo. 
Más que nunca ahora cuando la 
cinematografía nacional — uni¬ 
da — inicia la batalla decisiva por el 
«cine» español. 

RAFAEL GIL 

(«ABC», 24-X-Í946.) 
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EL ANO 


INTERNACIONAL 


El año empezó con !a rivalidad 
anglo-rusa, y al fenecer el último 
mes, el problema político sigue 
siendo el mismo: el mariscal t ito; 
el totalitarismo izquierdista en 
Bulgaria, Rumania y Polonia; el 
E. A. M. griego como instrumento 
del imperialismo moscovita; el 
empuje ruso hacia el Mediterrá¬ 
neo oriental (lo que implica el ré¬ 
gimen de los Estrechos) y el golfo 
Pérsico, hacia el cual el primer 
paso es la autonomía de Azerbai- 
yán. Inglaterra y Rusia siguen 
siendo rivales, con zarismo o co¬ 
munismo, mayoría conservadora 
o laborista; Londres y Moscú 


DOMINGO 8» 

«DIA DE LA MADRE» 

Un regalo: símbolo 
de anwr y de gratitud 

La hermosa costumbre de ceí^ 
brar el u Día de la Madre” ti 8 
de diciembre—día de U Purísi¬ 
ma Concepción—ha echado ya 
hondas raíces en los sentimientos 
de un pueblo de tan profunda es¬ 
piritualidad como el nuestro. El 
afk> pasado, por ejemplo, los re¬ 
galos adquiridos en Sedería* Ca¬ 
rreta»* y Galerías Preciados para 
el “Día de la Madre” alcanza¬ 
ron una cifra impresionante, V 
la de este ano será, « sin duda, 
mayor aún, 

* * * 

En t mostree filu«o«iti aecelA&ts 
pn*4« Qited eitoger lea mái fino» 
regiloa * toUog loa jtrboíoot dflidt 
«I mil sencilla y económico. pero 
siempre de buen hasta un 

abrigo de pieles. macemos envíos 
a provincias.1 

Sederías Carretas y 
Galerías Preciados 

Midrid. 

Swvkio de ascensores y ¡Jambrado 
con planta propia. . 


siempre serán rivales en las re¬ 
giones que conducen a los ¡nares 
libres de hielo. 

Las líneas que preceden no fueron 
escritas ahora; hemos cometido la 
pequeña superchería de no entre¬ 
comillarlas y suprimir la fecha 
«1945»; sí, se publicaron en este 
diario hace exactamente un año. 
Son tan actuales como el 1.° de 
enero de 1946. Los acontecimien¬ 
tos internacionales están estre¬ 
chamente relacionados con la ri¬ 
validad entre moscovitas y anglo¬ 
sajones, háblese del telón de ace¬ 
ro, o de la unidad de Alemania, 
lucha civil en China v Grecia, te- 
rror judío en Palestina, entrada de 
las tropas persas en Azerbaiyán, 
incidente anglo-albanés, porvenir 
de Corea, pleito de la bomba ató¬ 
mica y de los cohetes, vuelos por 
las regiones del Artico, forcejeo 
por Trieste o del —«last but not 
least»— caso de España ante la 
O. N. U. Rusia intenta sustituir a 
Alemania en Europa y al Japón en 
Asia; si los anglosajones cedieran 
ante la presión moscovita, la vic¬ 
toria sería estéril: un imperia¬ 
lismo habría sustituido a otros 
dos, v esto sería todo. Se com- 
prende, pues, la reacción ante 
tas exigencias y los manejos del 
Kremlin, como la derrota de la ten- 


nacional del mariscal Chiang, la 
detención de centenares de co¬ 
munistas en i urquía, la denuncia 
griega contra sus tres vecinos, la 
derrota comunista en las zonas de 
ocupación alemana, excepto la 
rusa, naturalmente. Pero ¿es sufi¬ 
cientemente robusta la reacción? 
Lo que sucede en la India, la Indo¬ 
nesia, los Balcanes, el Norte de 
China y Manchuria incita a con¬ 
testar negativamente a la pregun¬ 
ta. La amenaza rusa es muv se- 
ría. La influencia dé Moscú llega 
hasta el río Elba y reduce a poca 
cosa a la verdadera Europa. Y si 
triunfase en China, ¿qué quedaría 
de la dominación occidental en el 
continente más vasto? Para con¬ 
trarrestar la influencia moscovi¬ 
ta, celebran conversaciones an¬ 
gloamericanas de carácter mi¬ 
litar, aunque se desconoce su im¬ 
portancia. La colaboración estre¬ 
cha entre las dos grandes demo¬ 
cracias, tal como la pide Chur- 
chiil, sería el medio de hacer 
reflexionar al Kremlin e impedir 
el estallido de la tercera guerra 
mundial. Lo mismo que en 1914 y 
en 1939 hubiera bastado la 
alianza anglo-franco-americana 
para que Guillermo II y Adolfo 
Hitler lo pensaran mejor antes de 
lanzarse a la fatal aventura. 


dencia wallaciana en las eleccio¬ 
nes norteamericanas. La garantía 
dada por Washington a la China 


ANDRES REVESZ 

(«ABC», 29-XII-1946.) 


CfMTMFl 

el popular ACTOR cinematográfico, 

acaba de llegar a Madrid 

Es muy posible que haga una película 


MANOLETE 


(« l ladnd», 4-X-I94&.) 
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UN LECTOR DE 

“Informaciones” 

PROPONE UNA 


HERMOSA IDEA 


Residen en Madrid unas pocas 
docenas de estudiantes y profeso¬ 
res hispanoamericanos concen¬ 
trados principalmente en los Co¬ 
legios Mayores Ximénez de Cis- 
neros y César Carlos y en la Resi¬ 
dencia del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. 

Un lector nos sugiere una idea, be¬ 
llísima, la de que las familias aco¬ 
modadas de Madrid inviten 


noaméríca a compartir en la in¬ 
timidad del hogar la cena de No¬ 
chebuena. 

La idea de que los pueblos de 
nuestra estirpe constituimos una 
sola, grande y unida familia se 
confirmará así de una manera 
cordial y auténtica. 

En efecto, no podemos permitir 
que nuestros hermanos pasen la 
noche del nacimiento del Reden¬ 
tor en la soledad de un hotel o de 


uno de estos hermanos de Hispa- 




CRISTINA 

f * 

Empresa Rey Soria Films 


Hoy noche, a las 10’30 

ESTRENO 



NOTA: En nU película CANTINFLA8 
se ha tnWóo lo» pantalones. 

Otro éxito do REY SORIA FILMS 

TEMPERATURA DELICIOSA: 

«COMO EN UN PINAR». 
«A LA ORILLA DEL MAR». 


CON LAS MAS RALLAS 
CANCIONES MILITOAwAS 


un pensionado, con una punzante 
nostalgia del hogar lejano. Tene¬ 
mos que abrir los nuestros sin dis- 
! tinción de nacionalidades. La me- 
| jor parte — y la mayor— de los 
pueblos hispánicos ama enteme- 
cedoramente a la Madre Patria, y 
nada tiene que ver con unos Go¬ 
biernos sectarios que contradicen 
en primer tugar los más queridos 
I sentimientos de sus propios pue¬ 
blos, como acontece, por ejemplo, 
en Méjico. 

Estos hijos de la América hispana 
que viven entre nosotros son, en 
su totalidad, denodados entusias¬ 
tas de España. Abramos para ellos 
el sagrario del hogar español, que 
tan innumerablemente, tan uni¬ 
versal mente, se encuentra repe¬ 
tido en las mismas devociones, en 
las mismas tradicionales costum¬ 
bres a lo ancho de la inmensidad 
americana. 

En estos días, viejísimos villanci¬ 
cos castellanos, andaluces, ex¬ 
tremeños, se repiten en América 
desde el rio Bravo a la Patagonla. 
Aun en aquellos países en que 
ahora es verano, los Nacimientos, 
a los que no ha podido desterrar el 
anglicano árbol de Noel, simulan 
la nieve y el Invierno. 

Esperamos que la hermosa idea 
de nuestro lector halle una clamo¬ 
rosa acogida entre aquellos que 
por serlo de nuestro periódico 
participan de la universalidad del 
sentimiento hispánico que tiene 
por patria un mundo de 150 mi¬ 
llones de seres que alaban a Dios 
en la solemne lengua de Santa Te¬ 
resa y Santa Rosa. 

* + * 

Para facilitara nuestros lectores la realización 
déla idea anteriormente expuesta damos a con- 
t fonación los nombres y direcciones de algunos 
centros donde residen catedráticos y estudian¬ 
tes hiapa i loamerka nos: 

Residencia del Consejo Superior de Investiga¬ 
ciones Científicas, Pinar, 21. Teléfono 65965. 
í Y degio Mayor César Carlos (avenida del Valle t 
Parque Metropolitano}. Teléfono 49768, 
i'olegio Xtavor Ximénez de Cuneros {Ciudad 
• niversitarta). Teléfonos 42563 - 38372. 

¡ nelf nstitufo de Estudios Políticos iplaza de la 
Marina Española, antiguo Senado, teléfono 
'4 1401 y en el Instituto de Cultura Hispánica 
l alá, 95, teléfono 66762) pueden obtenerse 
<•' direcciones de profesores y estudiantes his - 
u¡americanos que habitan en hoteles y pen¬ 
dones, 

i * I n formaciones », 30-XI1-1946.) 
;!*«nv 1(1 * ¿iKiNtif • 

Del brozo y por lo rolle 
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de las letras y el de las ondas, clara¬ 
mente distintos, como antes lo eran 
la literatura pura y la llamada pe¬ 
riodística, no peor por más baja, 
sino por más rápida. Nada como el 
periodismo radiofónico requiere 
aquel «pensar despacio y ejecutar 
de presto», que reclamaba para los 
príncipes nuestro filósofo de Bel- 
monte. Cuando a estas dos condi¬ 
ciones se une una rígida observa¬ 
ción de los propios ideales, buenos 
aunque el mundo les oponga la in¬ 
mensa tontería de la actual deli¬ 
cuescencia política de nuestro des¬ 
venturado tiempo, se habrá obteni¬ 
do un buen periodista, y si el arte v 
Dios ayudan, un polemista formi¬ 
dable. Y esto es hoy en nuestra radio 
«Juan de la Cosa», que en vacua o- 
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con su maravilloso 


ESPAÑOL 


Breves días de actuación! 
(Tarde: Butacas, 25 Has,) 


I «Heraldo de Aragón», 17-XII-1946.) 



La radio, como medio de comuni¬ 
cación espiritual entre los hombres, 
se va abriendo un difícil camino 
entre las altivas murallas del perio¬ 
dismo con papel y tinta grasa. Co¬ 
mienza a haber dos periodismos: el 


nes de seudónimo ha usado el de 
«Orion», por guardar el propio 
nombre para empresas en las que, 

pensando despacio, se pueda ejecu¬ 
tar sin prisa. 


En el ámbito nacional nadie desco¬ 
noce hoy este nombre de «Juan de la 
Cosa», que de tiempo en tiempo 
lleva a los hogares españoles, a tra¬ 
vés de dos millones de radios, la vi¬ 
brante voz de una polémica cons¬ 
tructiva y de una valiente fe en los 
destinos inconmovibles de una Re¬ 
volución, cimentada con la sangre 
de los héroes y los sufrimientos de 
los mártires. Más de un año hace 
que «Juan de la Cosa» escribe para 
la Radio Nacional de España, y era 
justo ya, como un mínimo home¬ 
naje a la labor hecha, recogerlo me- 



















































































































jar de su obra en un libro (!) que, 
editado sin pretensiones, pero con 
esmero, nos diese aquellos trabajos 
que en su día llevaron la fe y la espe¬ 
ranza a millones de españoles. Y 
nunca ha sido más necesaria esta fe 
y este consuelo que desde Potsdam 
acá, cuando con un rigor tozudo y 
una hipocresía machacona se 
ataca a España desde todos los án¬ 
gulos, como si en lugar de haber 
sido factor importante, en cierta 
desmesurada victoria, fuésemos un 
peón de la derrota. 

Adoctrinar es fácil, pero polemi¬ 
zar con acierto es difícil. La política 
de nuestro hosco tiempo está llena 
de riesgos v asechanzas, en los que 
la pluma del polemista debe mover¬ 
se con prudencia extrema, porque 
muchas veces, para alcanzar al 
enemigo debe herirse al que se re¬ 
cata por prudencia o se esconde por 
cobarde, guardando la mano des¬ 
pués de haber tirado la piedra. Y es 
precisamente, y sobre todo, esta co¬ 
bardía y este desánimo lo que ha 
combatido v combate «Juan de la 
Cosa»; ante las excomuniones lai¬ 
cas de los vencedores, ante los ata¬ 
ques taimados de los hipócritas y 
los descarados, de los miserables, 
surge la polémica axacia, justa, 
precisa y necesaria. Audacia discre¬ 
ta, podríamos decir, asistida de di¬ 
cha. La polémica es un arte que se 
domina por intuición, pero con la 
gracia de una dosis de ciencia. 

Desde que los dogmatizadores de 
la libertad ajena y los Don Oppas de 
la traición indígena se convirtie¬ 
ron i ni detractores sistemáticos de 
la España de Franco, «Juan de la 
Cosa» ha estado en la brecha, cu¬ 
briéndola con su pluma y ampa- 


111 Juan do la Cosa»: «Comentario de un 
español» Valencia, 1 : 1 0 pesetas 
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rándola con su violencia retórica. 
A la ofensa se replica a veces con la 
violencia, pero otras con la gracia; 
a la necedad se le da la medicina del 
desprecio, y a la incomprensión, la 
del juicio certero. La polémica es un 
arma difícil, que debe manejarse 
con tiento, y «Juan de la Cosa » sabe 
distinguir bien entre la empuña¬ 
dura y la hoja. Requiere el artículo 
de cada día saber entretener la ex¬ 
pectación y saber triunfar de la ma¬ 
levolencia. Tarea doblemente difí¬ 
cil, cuando la polémica ha de ser 
constructiva, porque es más fácil 
atacar que defender. Y así, saber 

convertir el ataque en arma de de¬ 
fensa es un arte supremo de pole¬ 


mista en el que «Juan de la Cosa», 
«Orion» cuando sueña, pone el 
dedo en el lugar exacto de la llaga, y 
cura, empleando el cauterio de la 
violencia dialéctica cuando tal vio¬ 
lencia se requiere para la defensa de 
nuestra política y de nuestra buena 
razón. 

No una edición, sino varias, debe 
agotar en las librerías españolas 
esta compilación acertada. La pa¬ 
labra se pierde aunque el efecto per¬ 
dure, y este pequeño, grato libro ha 
de tener un lugar escogido en las 
bibliotecas de todo español de cora- 

ZO¥l* 

José Ramón ALONSO 

(«Arriba», 8-XI-J946.) 


j EL APOSTOLADO SUBURBANO 

continua la labor educadora iniciada en 
tu& Escuelas parroquiales y ín tarea pro- 
fUántca de Ion í>í*pensarIo« ( por nfiedlc de 

Talleres de oficio* par» chiras y 
Talleres de costura paro chicas. 

hos primeros existen ya en 10 parroquia* 
y 1 os segundos, en 14, 

153 rnuebsdhps aprenden electricidad, 
ralteteria, alpargatera, ajuste htecénlco* 
carpintería, 

501 muchachas ganan su jornal o mi par' 
tteipselén cosiendo p-era Intendencia* 
"Mariquita Péreí” y otras Cases comer¬ 
ciales, 

¡Ayúdales cooperando a la co¬ 
lecta del domingo para la Obra 
do los Suburbios! 


SELECCION OE TEXTOS Y GRAFICOS: DIEGO GALAN Y FERNANDO LARA 


•■SfiS-rJt *í¡5. .? y¿1 r¿¿i ,* 








































Cartel anunciador de la polémica exposición DADA en Berlín, 1920, 
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A los sesenta años de su nacimiento 


Eduardo 
Haro Ibars 


Trfsfan Tzaca 
—en la foto— 
«Inventó» 
el dadaísmo en Zurich. 
Su sentido de la 
provocación y su desprecio 

total por todas 
las formas 
de arte* sirvieron de motor al 
aparato Dada y proporcionaron 
incluso las bases para 
el posterior 
movimiento surrealista. 



«La idea del mundo como un texto en movi¬ 
miento desemboca en la desaparición del 
texto único; la idea del poeta como traductor o 
descifrador, conduce a la desaparición del au¬ 
tor» (Octavio Paz). 

La concepción cfeí muncío como un texto del 
que los escritos humanos son cifras, claves o 
traducciones —siendo el mundo a su vez «tra¬ 


ducción» o reflejo de otro mundo no percepti¬ 
ble a los sentidos—es muy antigua: se halla en 
la magia, en la Cabala, en el pensamiento idea¬ 
lista ven la poesía simbolista: el poeta—-como 
el mago— no crea, sino que descifra. La van¬ 
guardia artística del siglo XX —influida por los 

sísmicos cambios que en el pensamiento y en 
la sociedad europeos se producen a principos 
de este siglo— da un nuevo papel al creador: 
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KflRflWflNE 

jolifanto bambla 6 fallí bambla 

grossiga m’pfa habla horem 

égiga goramen 

higo bloiko russula huju 

hollaka hollala 
anlogo bung 
bíago bung 

blago bung 

bosso fataka 
a sa a 

schampa wulla wussa ólobo 
hej tatta górem 

eschicje zunbada 

fflulnbu ssnbuúu aloro ssoimda 

tumba ba- umf 

kusagauma 

ba - umf hS?SU 


Corresponde al movimiento Dada el papel de catalizar todos los 
elementos efe fas vanguardias anteriores a él, y sentar con ellas las 
bases de un lenguaje artístico revolucionario, útit para la empresa 

de subversión de la realidad. (Poema de Hugo Bal!, en 1917 


éste descubre que su «traducción» puede no 
limitarse a ser un mero reflejo del texto al que 
llamamos realidad; de que, por medio de una 
adecuada utilización del lengua je que emplea, 
puede subvertir dicho texto, darle una nueva 
lectura; esto es, cambiarlo. Deja entonces el 
poeta de pertenecer a la casta de los magos, de 
los iluminados intermediarios entre los dioses 
y los hombres, y se convierte en un luchador 
que transforma el medio de exprexión a su al¬ 
cance en medio de transformación del mundo 

Correspondeal movimiento Dada, fundado en 
1916 —en plena guerra mundial y un año an¬ 
tes de la Revolución Rusa—, el papel de cata¬ 
lizar todos los elementos que las vanguardias 
anteriores a él —cubismo, futurismo, orfismo, 
etc.—, habían descubierto, y sentar con ellos 
las bases de un lenguaje artístico revoluciona¬ 
rio, útil para la empresa de subversión de la 
realidad que se acomete. Dada no teoriza; sus 
participantes niegan —entre otras cosas, en 
realidad lo niegan todo— la validez de cual¬ 
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quier expresión lógica y teórica: la «razón ra¬ 
zonante» es propiedad del sacerdocio intelec¬ 
tual; Dada es una práctica continua del escán¬ 
dalo, de una constante transgresión cuyo 
único fir es el romper todo el aparato artístico 
y, por lo tanto, el ideológico en que se inspi¬ 
ra de la burguesía de la «Belle Epoque», 
empeñada en aquel momento en la tarea de su 
suicidio por medio de la Gran Guerra Euro¬ 
pea. La única forma de entender Dada es a 
través de su historia; su mensaje está en ella, 
no en sus producciones «artísticas». 


ZURICH: ARTICULACION 
DE LA VANGUARDIA 

«Dada se mantiene dentro de las debilidades 
europeas, es una mierda igual que todas ellas» 

(Tristan Tzara). 

En 1916, la ciudad de Zurich es lugar de cita 
para los restos de naufragio que arroja la Gran 
Guerra: refugiados, desertores, espías y revo¬ 
lucionarios pueblan sus calles. Allí nace Dada, 
surgido espontáneamente de un grupo de ar¬ 
tistas desengañados que se reúnen en el «Ca¬ 
baret Voltaire», en el número 1 de la Spiegel- 
gasse; en esa misma calle, en el número 12, 
vivía Lenin, aunque no parece que hubiera 
ninguna relación entre el revolucionario polí¬ 
tico y los revolucionarios de la cultura. 

Tristan Tzara, Hans Atp y Hugo Bal!, entre 
oíros, (lindan el movimiento Dada v su primer 



Erik Satie (en la imagen, según dibujo de Cocteau) y Edgar Várese 
aprovecharon los descubrimientos de Dada, introducíéndotosen la 
composición musical. Los trabajos de Satfe se caracterizan por un 
sentido del humor muy parecido al de Tristan Tzara. 

















órgano de expresión, la revista «Cabaret Vol- 
taire», donde aparecen trabajos de Apollinai¬ 
re, Picasso, Huelsenbeck, Marinetti, Tzara,,.; 
en suma, los nombres más importantes de to¬ 
das las tendencias de la vanguardia de aquel 
momento. Varias publicaciones siguen a ésta: 
el «Boletín Dada», y el opúsculo de Tzara 


«Premiére aventure céleste de M. Antipyrine», 
que es como el certificado de nacimiento del 
movimiento. Pero, a pesar de su evidente inte¬ 
rés, no son estas primeras publicaciones las 
que tienen un contenido auténticamente revo¬ 
lucionario, sino las exposiciones y espectácu¬ 
los que en el «Cabaret Voltaire» y en la «Gale- 
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John Heartfieid 
y George Grosz, Los 
dadaístas berlineses 
introdujeron en La 
vanguardia artística un 
acusado sentido de la 
lucha política. 

Los foto monta jes de 
Meartfield llegaron a ser 
verdaderas armas contra 
ei naciente movimiento 
nazi 
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ríe Dada» tienen lugar, v que suponen una 
provocación casi intolerable hacia los espec- 
• tadores. Para comprender el porqué de esta 
indignación, reproduzco la descripción de uno 
de estos espectáculos: « Reunidos para un es¬ 
pectáculo artístico, para un recital de poemas , 
los espectadores, llenos de buena voluntad, eran 
provocados a la fuerza y obligados a estallar. En 
el escenario se golpeaban llaves y cajas para 
hacer música, hasta que el público protestaba 
enloquecido. Serner, en lugar de recitar sus poe¬ 
mas, colocaba un ramo de flores al pie de un 
maniquí. Una voz bajo un inmenso sombrero de 
copa desmesuradamente alto decía los poemas 
de Arp; Huelsenbeck aullaba sus poemas cada 
vez más fuerte, mientras que Tzara golpeaba, 
siguiendo el mismo ritmo y el mismo crescendo, 
un gran tambor. Huelsenbeck y Tzara bailaban 
con gruñidos de osos jóvenes, o en un saco, con 
un tubo en la cabeza, se contoneaban en el ejer¬ 
cicio llamado «noir cacadou». Tzara inventaba 
poemas químicos y estáticos » (]). 

El espectáculo de provocación acababa de ser 
inventado, y se oponía a la literatura, dema¬ 
siado elitista y restringida en sus medios de 


(1) Georges Hugnet: «La Aventura Dada». Editorial Jucar. 



«•Belleza voy a alabarle»: cuadro de Grosz. realizado en 1920.Grosz 
utiliza las innovaciones artísticas —más expresionistas, en mu¬ 
chos casos, que dadaistas— para reflejar con una dureza casi 
caricaturesca la precaria realidad de la Alemania de su tiempo. 
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difusión. Pero también esta misma literatura 
se aglutinaba, articulaba su lenguaje, que se 
convertía en fragor y estruendo, entre el es¬ 
truendo y el fragor de las batallas. 

EL «READY MADE» Y «391» 

No sé hasta qué punto podría calificarse de 
dadaístaa Maree! Duchamp; tampoco tal cali¬ 
ficativo puede aplicarse a ninguno de los otros 
dadaistas, que se negaban incluso a sí mismos. 
Lo cierto es que el grupo formado por Marcel 
Duchamp, Francis Picabia y Arthur Gravan 
fue el creador de la vanguardia artística en 
Nueva York, y que sus hallazgos todavía tie¬ 
nen vigencia y siguen siendo utilizados. Unos 
de estos hallazgos, quizá el más importante.es 
el «ready-made». Se trata de la desacraliza- 
ción completa de la obra de arte: Duchamp 
toma un objeto cualquiera —una rueda de bi¬ 
cicleta, una máquina de escribir o un urina- 
rio—, le da un título v pone su firma. Ya está; 
evidentemente, hay una intención irónica, 
una voluntaria devaluación del objeto artís¬ 
tico por parte del propio artista. Pero se trata 
también de algo más, de un ejemplo práctico 
de la posibilidad de transformación de la rea¬ 
lidad mediante la voluntad: por medio de la 
voluntad del autor, cualquier objeto deja de 
pertenecer a un todo indiferenciado, y ad¬ 
quiere una singularidad relevante. El «pop» se 
aprovecharía de este hallazgo, utilizándolo 

para sus propios fines, pero esto es otra cues¬ 
tión. 

En torno a la revista «391» se reúnen todos los 
participantes de la vanguardia artística neo- 
yorkina. Entre ellos, dos músicos: Edgar Vá¬ 
rese y Erik Satie. Así como el surrealismo 
—llamado sucesor de Dada, a pesar de sus 
profundas e insalvables diferencias— despre¬ 
ció la música, Dada la transforma, como 
transforma cualquier medio de expresión ar¬ 
tística; el lenguaje musical debe cambiar, v 
ca i i bia. V 7 árese dice:« Nuestro alfabeto es pobre 
e ilógico. La música que debe vivir y vibrar nece¬ 
sita nuevos medios de expresión y sólo la ciencia 
puede infundirle una savia adolescente, fPor 
qué, futuristas italianos, reproducís servilmente 
la trepidación de nuestra vida cotidiana en lo 
que ella tiene de superficial y de molesto?» Vá¬ 
lese crea la música electrónica, y cambia al 
mismo tiempo el papel de servil acompaña¬ 
miento de la música y su lenguaje idealista. 

BERLIN 

Si bien el movimiento Dada en Berlín no tiene 
la furia artísticamente destructora con la que 





















se manifestó en Zurich, en Nueva York, en 
Colonia —de donde surgió Max Ernst v la téc¬ 
nica del Collage— y en Hannover, patria de 
Kurt Schwitters, se produce allí un fenómeno 
muy importante: el compromiso de Dada con 
los movimientos políticos revolucionarios y, 
en particular, con el grupo espartakista. Así 
como el futurismo italiano fue un último y 
"^desesperado intento por parte de la vanguar¬ 
dia artística de continuar aceptando la reali¬ 
dad tal como era, adaptándose a los cambios 
sociales en vez de producirlos — y de ahí su 
afición al fascismo—, Dada fue siempre un 
intento de transformación de la realidad; to¬ 
mó, pues, partido por los movimientos revolu¬ 
cionarios. 

El hombre clave del dadaísmo alemán fue Ri¬ 
chard Huelsenbeck, poeta surgido del expre¬ 
sionismo, que asimila la lección dada de Zu¬ 
rich y la transplanta a Alemania. En 1918, con 
el Movimiento Espartakista, trata de encar¬ 
garse del Comisariado de tas Artes. 

Dada en Berlín pierde mucho de su incoheren¬ 
cia textual, y se apoya sobre todo en las inno¬ 
vaciones formales para difundir un mensaje 
político revolucionario. Los fotomontajes de 
John Heartfieid y los sangrientos dibujos de 
Grosz son críticas acerbas de la realidad ale¬ 
mana y de su degradación, virulentos ataques 
al nacionalismo que destruyó a Alemania. La 
exposición Dada de 1920 en Berlín está presi¬ 
dida por la escultura de un oficia! alemán con 
cabeza de cerdo. Puede decirse que el da¬ 
daísmo alemán sirvió para afirmar la necesa¬ 
ria alianza de la vanguardia artística con la 
vanguardia revolucionaria, y para demostrar 
que cualquier manifestación artística ha de 
estar necesariamente ligada al momento his¬ 
tórico en el que se produce, tomando partido 
dentro de él. En la versión de Huelsenbeck, la 
potencia subversiva de Dada toma unos cau¬ 
ces auténticamente revolucionarios. 


FIN DE DADA 

« No puedo aseguraros que no me burle de todo 
esto ni de repetiros: dejadlo todo — Dejad 
Dada» (André Bretón). 

Dada dejó de existir como movimiento en Pa¬ 
rís. El contacto de Tzara con Bretón fue una 
historia de amor y muerte: Dada fecundó con 
su semen de revuelta a los poetas franceses, y 
murió luego entre espasmos de risa, risa que le 
produjo la irremediable seriedad de Francia. 
El proceso a Barrés ideado por Bretón, fue casi 
su golpe de gracia. Sin embargo, sería ine¬ 
xacto decir que Dada murió: pervive, por 
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Portada de <«Le Coeur a Barbe™, órgano de Dada en Parts, en 1922. 
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ejemplo, en ío más válido del surrealismo: si 
bien éste fue un movimiento al que podríamos 
calificar de regresivo, que hizo que el arte re¬ 
tornarse al arte, y que siguiese por los vetustos 
caminos del simbolismo, también es cierto 
que la frescura subversiva y el afán de escán¬ 
dalo que le caracterizan son continuación de 
la subversión y del escándalo dadaístas. 

Pero la historia de Dada no acaba tampoco con 
el surrealismo: sus trazas se extienden hasta la 
fecha de hoy, y su impronta marca las formas 
más actuales de expresión artística. Dada nos 
ha dotado de elementos imprescindibles no 
sólo en la práctica del arte, sino en la vida 
cotidiana consciente, en nuestra diaria toma 
de posición frente al mundo: nos ha enseñado 
a utilizar el arte como un arma —«cargada de 
futuro», en la manida frase de Celaya—, y e! 
lenguaje como un medio más de transforma¬ 
ción de la realidad, que es —-en su trama sub¬ 
yacente— lenguaje mismo. ■ E. H. I. 
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Libros 



LA 

ENSEÑANZA 

DURANTE 

LA 

II REPUBLICA 


Faltaba en nuestra bibliografía un es¬ 
tudio serio y detenido sobre la En¬ 
señanza durante la II República, 

Este hueco ha venido a llenarlo con 
creces Mariano Pérez Galán, actual 
secretario del Colegio de Doctores y 
Licenciados y, curiosamente, no es¬ 
pecialista en temas históricos ya que 
es licenciado en Químicas. La obra 
(’) está estructurada en ocho apreta¬ 
dos capítulos con contenidos bien 
definidos: 

I. Antecedentes, 
lí. Comienzos de la República. 
III. La Enseñanza en la Constitu¬ 
ción. 

iV. El bienio azañista. 

V. El bienio radical-cedísta. 

VI, El Frente Popular. 

Vil. La Enseñanza de la República 
en cifras. 

VIII. Las Misiones Pedagógicas. 

Sigue, pues, una división cronoló¬ 
gica basada en los vaivenes políticos 


(*) Mariano Pérez GaJan; La Enseñanza en la 
Segunda República Española. Edicusa Co¬ 
lección I T S Madrid, 1975. 339 pp 



Mariano Pérez Galán 

La enseñanza 

en la Segunda 

República 
Española 
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que condicionaron totalmente el 
rumbo de la Enseñanza en una línea 
ya de reforma profunda, ya de aniqui¬ 
lamiento o parálisis de la labor reali¬ 
zada con anterioridad. 

No podía abordarse un problema y 
un período tan complejos sin una 
inevitable exposición de anteceden¬ 
tes que permitieran una visión com¬ 
pleta, resumida y objetiva. Y que a la 
vez son exponentes de la sangrante 
situación en que se encontraba la 
Enseñanza hasta 1931. Basta un 
solo dato: la media anual de creci¬ 
miento, en el número de maestros 
en el período 1880-1929, fue de 
unos 200, mientras que el aumento 
del número de escuelas se hallaba 
alrededor de los 160 por año. Metas 
ciertamente poco brilíantes cuya he¬ 
rencia traspasó la Monarquía a la Re¬ 
pública. No deben extrañar, por tan¬ 
to, las radicales medidas que se to¬ 
man respecto a la Educación por el 
nuevo régimen republicano. Ni tam¬ 
poco los constantes obstáculos que 
pone el bloque de derechas con 
fuertes intereses y privilegios en el 
sector. 

La raíz del problema —catalizador 
de fas masas en direcciones contra¬ 
puestas— estaba en la sustitución 
de la Enseñanza dada por las órde¬ 
nes religiosas. Tres etapas bien defi¬ 
nidas marcan las posiciones: 

1. a Desde la publicación de la Ley 
de Congregaciones y Confesiones 
Religiosas (2-7-1933), hasta di¬ 
ciembre de ese mismo año. Se 
crean institutos y cursillos entre li¬ 
cenciados para la selección de los 
encargados de curso. 

2 a Diciembre 1933-febrero 1936, 
En este período no sólo se congela la 
citada Ley. sino que se desarrolla 
con gran combatividad la Enseñanza 
confesional a través de diferentes 
sociedades y entidades (F. A. E., 
Confederación de Padres de Fami¬ 
lia, etc). 

3. a La etapa frentepopulista, 
febrero-julio 1936, en la que se pre¬ 
tende aplicar las leyes vigentes. 

Particularmente interesante resulta 
comprobar cómo la Enseñanza con¬ 
fesional quedó con todo su poder y 
fuerza durante los años republica¬ 
nos. Es uno de ios espejismos que 
todavía se conservan sobre el régi¬ 


men republicano que si en la letra 
llegó muy lejos, en la práctica se vio 
muy limitado por la constante obs¬ 
trucción practicada por los grupos 
oligárquicos y financieros. 

El mayor número de páginas está 
dedicado a los dos períodos políticos 
clásicos, siguiendo una división muy 
elemental y práctica: Enseñanza 
Primaria, Media, Universitaria, En¬ 
señanza y órdenes religiosas y En¬ 
señanza en Cataluña. Por lo que se 
refiere a datos cuantitativos, se en¬ 
cuentran muy sustanciosos en el ca¬ 
pitulo correspondiente. Por ejemplo, 
las cantidades dedicadas en los años 
sucesivos a instrucción Pública, que 
reflejan avances considerables en 
los tres primeros años y disminución 
en los dos últimos. 

La meticulosidad del trabajo puede 
apreciarse en el manejo de tres tipos 
de fuentes: 

— Amplia bibliografía sobre el pe¬ 
ríodo republicano. 

— Exhaustiva consulta de la refe¬ 
rente a la Enseñanza. 

— Consulta de los diarios más re¬ 
presentativos de las diversas co¬ 
rrientes políticas de la época. 

— Estudio de las Revistas de mayo¬ 
res preocupaciones pedagógi¬ 
cas. 

Aunque el tema no se agota con esta 
aportación, puesto que requeriría un 
estudio paciente y duradero a nivel 
provincial, no cabe duda que aquí 
quedan reflejadas las lineas maes¬ 
tras a través de las cuales se desarro¬ 
lla la Enseñanza entre 1931-1936. 
La Enseñanza en la Segunda 
República Española es, a partir de 
su todavía reciente aparición, una 
obra de consulta indispensable para 
ios interesados en el tema. ■ JUAN 
MANUEL DE LA TORRE ACOS¬ 
TA. 

EL 

CARLISMO 

GALLEGO 

Tres tareas, dialécticamente imbri¬ 
cadas, se le plantean al historiador 
gallego hoy: la primera se deriva de 
la penuria bibliográfica gallega y la 
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consiguiente dificultad para acer¬ 
carse a parcelas semivírgenes de 
nuestra historia; requiere el acceso a 
fuentes inexploradas generalmente 
privadas, el acopio de documentos 
de primera mano difícilmente locali¬ 
zadles cuando no extraviados, la ex¬ 
cesiva utilización de la información 
oral, etc. La segunda tarea viene 
dada por la necesidad de situar esos 
datos en el contexto de la lucha de 
clases a nivel estatal. La tercera co¬ 
rresponde a lo que un intelectual ga¬ 
llego llamó, con frase efectista, pero 
certera, «descolonizar nuestra histo¬ 
riografía»; o sea, abordar lo especi¬ 
fico de la estructura nacional gallega 
y rechazar las posturas simpliticado- 
ras y uniformistas que a veces se 
defienden inclftso desde el marxis¬ 
mo. (Tres tareas, conviene recordar¬ 
lo, interrelacionadas dialécticamente 
1 

y sin otras prioridades que la mera¬ 
mente enunciativa.) Es necesario 
tener en cuenta estas tres premisas 
cuando se pretenda enjuiciar una 
obra pionera como ésta de J. R. Ba- 
rreiro Fernández sobre el car¬ 
lismo en Galicia (')• 

Barreiro Fernández busca los ante¬ 
cedentes del carlismo gallego en el 
movimiento servil y su enfrenta¬ 
miento contra los liberales durante la 

(M J. R Barreiro Fernández: El carlismo ga¬ 
llega Editorial Pico Sacro, Santiago de Compos- 
tela 1976- 


Guerra de Independencia. En esta 
lucha por la hegemonía entre los 
serviles, detentadores del poder 
económico sobre bases agrarias 
(clero, hidalguía rural, aristocracia 
vinculada a la tierra, administrado¬ 
res...), y los incipientes núcleos in¬ 
dustriales y comerciales interesados 
en la superación de! Antiguo Régi¬ 
men, la abolición del señorío será 
una importante medida que hará en¬ 
grosar el campo de los primeros, ha¬ 
ciendo crecer su incidencia política e 
ideológica. La linea servil se prolon¬ 
gará en la realista, después de la 
restauración fernandlna. Pero, a par¬ 
tir de 1824, los realistas, defensores 
de posiciones reaccionarias (devo¬ 
lución de bienes a las órdenes reli¬ 
giosas; reinstauración de la Inquisi¬ 
ción, de los derechos nobiliarios, de 
los señoríos...), incluso superadas 
por el inmovílismo seudoliberal de 
Femando Vil, irán inclinándose pro¬ 
gresivamente hacía la opción repre¬ 
sentada por Don Carlos. Esto signi¬ 
fica el nacimiento de la etapa carlista 
propiamente dicha, y que en Galicia 
presenta rasgos peculiares. El pri¬ 
mero de ellos es la escasa moviliza¬ 
ción popular que consigue, la mí¬ 
nima respuesta campesina. Exami¬ 
nada la composición sociológica de 
las partidas o guerrillas que opera¬ 
rán en los montes de Galicia (notoria 
es también la incapacidad del car¬ 



lismo gallego para formar un ejército 
regular), Barreiro Fernández resalta 
el carácter «mercenario» de los es¬ 
casos campesinos movilizados por 
la Causa. ¿A qué fue debido que el 
carlismo gallego no llegara a conver¬ 
tirse en un movimiento de masase 
¿Significaron los fueros, con todas 
las implicaciones económicas que 
representaban, el puente que el car¬ 
lismo extragallego tendió a las ma 
sas populares? ¿Puede explicarse ta 


«NEGACIONES»: NUEVO INSTRUMENTO CRITICO 



«La negación dei poder y su 'racionalidad' camina desde la memoria de la 
opresión para alcanzar una y otra vez la realización del deseo.» No son 
palabras de Klossowsky o de Bataille a propósito de algún texto de Sade, sino 
que pertenecen ai editorial de presentación de una nueva revista « critica, de 
teoría, historia y economía» tan significativa como saludable titulada Nega¬ 
ciones. 

¿Qué característica cabria destacar como predominante en la línea que se 
proponen seguir, según confesión propia, los responsables de esta publica¬ 
ción cuatrimestral que con formato de libro de bolsillo y sin apenas despliegue 
publicitario —medios obligan — se lanza a la conquista de un público lector, 
por necesidad, cada dia más exigente? Tal vez un renovado interés por esa 
corriente recuperadora de los debates que en torno al conse¡tsmo fu vieron 
como protagonistas, hacia finales de la segunda década del siglo, a los 
Pannekoek, Korsch, De León, Gramsci, el propio Lenin y, claro está, Rosa 
Luxemburgo. 

En ningún caso, sin embargo, pretende «Negacibnes^perderse en estériles 
devaneos teóricos; su propósito, manifiesto en el editorial, es «integrar el 
trabajo intelectual en la práctica cotidiana », única manera de hacerlo rentable 
tal y como quena Marx. De ello se encargará una ¡oven e iconoclasta pléyade 
universitaria que incluye nombres como los de Fernando Ariel del Val, Fer¬ 
nando Savater, Constantino Garda, Félix Ortega, el tándem Beramendi- 
Fioravanti. Añádanse otros de importación—Umberto Cerroni, Lucio Co//eff/, 
P. Mattick, Bettelheim, etc .—. y tendremos una idea aproximada del sabor 
intelectual del nuevo cóctel. ■ J. R. 
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ascendencia popular que el carlismo 
tuvo en otras latitudes —quizá una 
de las causas de su actual carácter 
democrático— únicamente en razón 
de la cuestión toral? Asi al menos lo 
cree Oleína, y Barreiro Fernández, 
sin rechazar por principio la hipóte¬ 
sis, considera que la cuestión toral 
es posterior al apoyo popular en el 
carlismo no gallego. En este sentido, 
quizá sea significativo reseñar que, 
trente a un pretendí do carácter reno¬ 
vador o reformista que el precedente 
realista pudiera tener fuera de Gali¬ 
cia —tesis sostenida por Suárez 
Verdaguer—, el carlismo gallego es 
regresivo al igual que sus antece¬ 
dentes, y sus pretensiones pasan 
por la reinstauración del Antiguo Ré¬ 
gimen. 

Indudablemente, uno de los puntos 
más conflictivos del estudio de Ba¬ 
rreiro Fernández es el que se refiere 
a la postura regionalista dentro del 
carlismo. El autor no entronca satis¬ 
factoriamente el planteamiento re¬ 
gionalista de un Vázquez de Mella o 
un Brañas—que Barreiro reivindica 
para la Causa— en el ideario carlista; 
no establece, en definitiva, una rela¬ 
ción dialéctica entre la «cuestión na- 
cibnal» y los intereses ideológicos 
del carlismo. Solamente algunas 
alusiones desperdigadas apuntan 
hada la posible contradicción entre 
un Estado semiliberal y la hege¬ 
monía, en Galicia, de las fuerzas tra- 
dicionalístas. Una vez más, es nece¬ 
sario recalcar, recordando a Solé Tu¬ 
ra, el carácter dinámico de los nacio¬ 
nalismos y la consideración de las 
fuerzas sociopoliticas como agentes 
constructores de la realidad nacio¬ 
nal, no mera coincidencia o reflejo 
pasivo de peculiaridades inmutables 
o perennes ( 2 ). Obsérvese, por 
ejemplo, la diferente utilización de 
uno de los principales atributos de la 
nacionalidad —-la lengua— en el au¬ 
tor carlista del «Diálogo entre Gormo 
Antelo, Farruco Allende y Antón Te- 
relo» y en el furibundo anticarlista y 
liberal Curros Enríquez. Partiendo de 
postulados distintos, ofreciendo 
contradictorias soluciones, única¬ 
mente coinciden en ía necesidad de 
apelar al campesinado en su lengua, 
buscando su apoyo para la realiza¬ 
ción de sus programas respectivos. 

Detallada y minuciosa resulta la des- 


(-) No hace mucho tiempo que Luis Galiano 
remachaba esta idea, en TIEMPO DE HISTORIA 
numero 22. ai comentar un libro ,:el profesor 
Albadaie¡o sobre el Antiguo Regimen en Guipúz 
coa 


cripción que Barreiro Fernández 
ofrece de las partidas y su escasa 
unidad operativa. Rayando en oca¬ 
siones con lo anecdótico, el autor 
rastrea numerosas acciones guerri¬ 
lleras y, siempre que la exigua do¬ 
cumentación se lo permite, se de¬ 
tiene a analizar la composición socio¬ 
lógica de las mismas: las proceden¬ 
cias de clase de los guerrilleros, con 
la incrustación del elemento «mer¬ 
cenario» campesino, no hacen sino 
confirmar la estrecha vinculación del 
carlismo gallego con los intereses 
que el Antiguo Régimen representa¬ 
ba. 

Sin ser, lógicamente, definitiva e in¬ 
discutible, esta aportación —por su 
gran riqueza documental, fas impor¬ 
tantes pautas interpretativas, el en¬ 
tusiasmo vertido en la Investiga¬ 
ción— se convertirá en obligado 
punto de partida para todo futuro es¬ 
tudioso de nuestra Historia Contem¬ 
poránea. ■ FERNANDO SALGA¬ 
DO. 


AL-ANDALUS: 

HACE 
MIL AÑOS 


Pferre Guichard es hoy «maitre- 
assistant» en el departamento de 
Historia Medieval de ia Universidad 
de Lyon II. Becario de la Casa de 
Velázquez de Madrid entre 1967 y 
1969, dedicó esos años al estudio de 
nuestro medioevo, sobre todo en la 
región valenciana. Ahora aparece la 
versión castellana de su libro «Tri¬ 
bus arabes et berberes en Al- 
Andalus» («Al-Andalus, estruc¬ 
tura antropológica de una socie¬ 
dad islámica en Occidente», Ba- 
rral Editores, Barcelona, 1976). Son 
más de seiscientas páginas de un 
trabajo que, según su autor, «intenta 
situarse en los mismos orígenes de 
la sociedad y la civilización andalu- 
sies para poner de relieve algunas 
de las diferencias que la separan de 
las sociedades cristianas del norte 
de la Península con las que tendrá 
que confrontarse». Estas diferencias 
harían su tesis divergente de la sos¬ 
tenida por Sánchez Albornoz con su 
idea de la identidad estructural entre 
ambas sociedades. Y el examen de 
la realidad ofrecida por las socieda¬ 
des del sur lo hace Guichard esta¬ 



bleciendo modelos de las estructu¬ 
ras sociales de tipo occidental y 
oriental y comparando ambos con la 
realidad social andalusi. 

Frente a esas hipótesis de autores 
que como Sánchez Albornoz pro¬ 
claman que «lo arábigo cultural y vital 
hubo por tanto de ser insignificante 
durante décadas y décadas, en una 
España de raza, de vida y de cultura 
occidentales» o de otros que incluso 
llegan a negar el hecho mismo de la 
invasión del año 711, Guichard es¬ 
tima que las persistencias premu¬ 
sulmanas en la España musulmana 
son tan notablemente discretas que 
ha sido precisa toda la erudición de 
los historiadores modernos para 
percibirlas. Esto, por un lado, como 
respuesta a la afirmación de Albor¬ 
noz de que «durante siglos, los pe¬ 
ninsulares vivieron fuertemente en¬ 
raizados en su pasado premusul¬ 
mán». Por otro, en lo que hace refe¬ 
rencia al reducido número y hasta la 
inexistencia de invasores. Guichard 
cree que es una idea que debe ser 
objeto de una seria revisión. El he¬ 
cho de que la mujer de la sociedad 
andalusi gozara de mayor libertad 
que las del resto del Isiám, o de que 
el vino fuera objeto de consumo más 
frecuente, no deben llevar a conclu¬ 
siones apresuradas. 

El autor divide su trabajo en dos par¬ 
tes. Una primera en la que trata las 
«estructuras sociales elementales», 
con el estudio de la organización del 
parentesco y la situación de la mujer, 
Otra segunda referida a los grupos 
étnicos, a las tribus y clanes en la 
España musulmana. ■ V. M. R. 


118 






































Teatro 



I \ESPUES de una extensa gira por buena parte de España, se ha pre- 
iJ sentado recientemente en Madrid una nueva versión del «Julio César» 
shakesperiano, según adaptación de Juan Antonio Hormigón y dirección de 
José María Morera (y dentro de la que —como muestra la foto adjunta — el 
actor Guillermo Marín encama al dictador). Una fuerte polémica ha acom¬ 
pañado este espectáculo, por lo que TIEMPO DE HISTORIA ha creído 
interesante incluir el texto en el que nuestro colaborador J. A. Hormigón 
expone los criterios en que ha basado su adaptación. Publicado previamente 
en el libro que acompaña al estreno del espectáculo en Madrid, he aquí dicho 

escrito: ^_ 


Escribió Shakespeare su «Vida y muerte de Ju¬ 
lio César» hacia 1600, época de ía primera ma¬ 
durez del autor. Está directamente basada cu 


las historias de Annio y Plutarco. Las «Vidas 
paralelas» de este ultimo vieron la luz en 1 579, 
traducidas de la versión francesa del obispo 


Jarques Amvot, por sir Vhomas North. «Julio 
César» no fue publicada en vida de Shakes¬ 
peare v su primera edición corresponde al ío- 

lio de 1623. 

Estos hechos muestran no sólo el carácter his¬ 
tórico de sus Fuentes, sino la dudosa exactitud 
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tic! texto que ha llegado hasta nosotros. Efec¬ 
tivamente, en fos casos de obras inéditas, la 
edición de 162 3 se estableció a partir de las 
réplicas «morcilleadas» y recortadas de los 
actores que interpretaban las obras. Ello per¬ 
mite asegurar que el texto que ha llegado 

hasta nosotros es fragmentario, impresión que 

st despi ende de la simple lectura v más aún si 

se la compara con los «Ricardos» o «Corolia- 

no» en que la concreción del discurso shakes- 

periano es sobradamente minuciosa y cohe¬ 
rente. 

En el caso de «Julio César» y en el de «Coriola- 
no>\ Shakespeare quiso reflexionar desde su 
perspectiva de hombre del Renacimiento, so¬ 
bre la naturaleza del poder absoluto, del ti¬ 
rano y del tiranicidio. Su conocimiento de la 
antigüedad en datos árquelógicos o en cuanto 
a la estructura social era muy débil y parcial, 
dado el nivel de conocimientos históricos de 
su tiempo. Privaban los criterios morales. La 
ética de los comportamientos individuales de 
las grandes personalidades enmascaraba las 
contradicciones que subyacen en todos los he¬ 
chos sociales y procesos históricos, condicio¬ 
nando dichos comportamientos. La ética en¬ 
mascaraba la política, v ambas a las razones 
económicas de los comportamientos. Jean 
Kotl, el excepcional estudioso de Shakespea- 
ie, dice muy atinadamente que «La historia 
feudal descubre fácilmente su modelo y su 
imagen en la historia de los emperadores ro¬ 
manos. La comparación de César con Bruto 
era un tema frecuente de la moralística rena¬ 
centista; la historia de los tiranos, el argu¬ 
mento predilecto de la tragedia preshakespea- 
riana e isabelina», 

A causa de su moralismo renacentista. Sha¬ 


kespeare se queda aparentemente en la super- 
licie de los hechos históricos. Caso de que no 
profundicemos 1 el texto llegaremos a la con¬ 
clusión de que cuenta la historia a su modo. 
César personifica al "tadory al tirano; Bru¬ 
to, ai amante de la libí. Eso dicen las pa¬ 
labras. Sin embargo, el propio Shakespeare, v 
sólo a partir de la observación de su realidad 
inmediata (complot de Essex, por ejemplo), 
nos descubre la raíz profunda de los hechos: la 
tiranía, el poder oligárquico, sólo es posible si 
existe un pueblo embrutecido, alienado, míse¬ 
ro, ignorante, apático v resignado a su condi¬ 
ción de vasallo. Por supuesto, lo que Shakes¬ 
peare no revela son las auténticas razones por 
las que actúan Bruto, Casio, 'icerón o César. A 
qué sectores y clase social representan. Pero sí 
presenta sus luchas despiadadas como algo 
particular, al margen deí pueblo. Roma co¬ 
mienza y termina en ellos, al pueblo se le hace 
gritar cuando conviene. 

emos también que las palabras sólo 
alcanzan su justo valor cuando son refrenda¬ 
das por los comportamientos v los hechos. La 
palabra libertad puede ser sinónimo en oca¬ 
siones de «privilegio para una minoría», no de 
libertad para el conjunto social. ¿No es éste el 
sentido de las apasionadas expresiones de 
Bruto? Con criterios extnetamente históricos 
y no simbólicos ni modernistas en su sentido 
snob, Bruto buscaba la supervivencia del viejo 
orden aristocrático, mientras que César inten¬ 
taba transformar el aparato del Estado ade¬ 
cuándolo a las realidades imperiales de Roma 
.V ampliando la participación política de los 
sectores linancieros v comerciales que no ha¬ 
bían tenido hasta entonces posibilidad de ac¬ 
ceder al poder. 


«Sólo a partir de Ja 
observacfái de su 
realidad inmediata, 
Shakespeare nos 
descubre fa raíz 
profunda de los hechos: 
la tiranía, el poder 
oligárquico, sólo es 
posible si existe un 
pueblo embrutecido, 
alienado, misero, 
ignorante, apático y 
resignado a su 
condicím de vasallo.» 
(Vemos un momento de fa 
representación de «Julio 

César».) 
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DISCURSO FUNEBRE 

«¡Amigos v ci tula llanos de Roma, prestadme aten¬ 
ción! ¡Vengo a inhumar a César, jíoéj ensalzarle! El 
mal que hacen los hombres les sobrevive, el bien 
queda muchas veces sepultado con sus huesos. 
¡Hagamos asi con César! El noble Bruto os ha 
dicho que César era ambicioso. Si lo fue, grave¬ 
mente ha pagado su falta. Como Bruto es un hom¬ 
bre honrado v con él todos los demás, vengo a 
hablaros con su autorización en los funerales de 
César. Para mí era un amigo leal y sincero, pero 
Bruto dice que era ambicioso, y Bruto es un hom¬ 
bre honrado. Trajo a Roma enorme cantidad de 
prisioneros, cuya venta colmó el tesoro público. 
¿Podía ser esto ambición de César? Siempre que los 
pobres dejaron oír su voz condolida, César lloraba. 
¡La ambición debiera ser de materia más dura! Sin 


)E MARCO ANTONIO 

embargo, Bruto dice que era ambicioso, y Bruto es 
un hombre honrado. Muchos de vosotros visteis 
que por tres veces le ofrecí yo mismo la corona real y 
la rechazó otras tantas. ¿Era esto ambición? No 
obstante, Bruto asegura que era ambicioso, y, cier¬ 
tamente, es un hombre honrado. No hablo para 
refutar lo que Bruto dijo. ¡Pero estoy aquí para 
decir lo que sé! Todos te honrasteis alguna vez por 
alguna causa. ¿Porqué razón no le lleváis entonces 
luto? ¡Oh raciocinio!¡Has ido a buscar asilo en los 
irracionales, pues los hombres han perdido la ra¬ 
zón! ¡Soportad mis palabras! Mi corazón está ahí 
con César y debo callar hasta que torne a mí.» 

(De «Julio César » e de Sha¬ 
kespeare, Cuadro VIII,) 


En este sentido César era políticamente más 
moderno que Bruto o Cicerón, aunque todos 
ellos segregaran al pueblo de toda decisión 
política, reforzaran el sistema esclavista y 
concibieran la política como la discusión y 
toma de decisiones en coto cerrado de la 
oligarquía económica V de sangre. 

Jean Kott nos dice también que «Shakespeare 
escribía para el escenario de la época. La ma¬ 
nera de escenificar los dramas romanos sha- 
kesperianos «a lo anticuario» es una nove¬ 
dad introducida en la segunda mitad del si¬ 
glo XIX. El verismo histórico o buscado por 
Shakespeare era de otra índole». Estas pala¬ 
bras unen perfectamente con las de Brecht res¬ 
pecto al tratamiento de los clásicos, cuyo sen¬ 
tido comparto plenamente. Dejemos de consi¬ 
derar a los clásicos como polvorientos objetos 
de museo e intentemos descubrir la naturaleza 
real de los procesos históricos en que se inscri¬ 
ben y relatan, las contradicciones que reflejan, 
los comportamientos y actitudes de los hom¬ 
bres entre sí. He intentado leer a Shakespeare 
como un hombre del Renacimiento que inter¬ 
pretaba la historia de Roma para ilustrar su 
propia historia, no escondiendo artificial¬ 
mente tras personajes de «Julio César» a los 
cortesanos de Isabel, sino intentando ejempli¬ 
ficar a través de unos hechos lejanos, tos de su 
propio tiempo. 

Realizar la adaptación de «Julio César» no es, 
qué duda cabe, una tarea fácil. En principio 
era necesario adoptar un punto de vista cohe¬ 
rente y consecuente respecto al período histó¬ 
rico relatado; últimas semanas de César, crisis 
de la República, guerra civil y formación del 
Imperio. Después había que ordenar las in¬ 
formaciones y materiales, teniendo presente 
el carácter fragmentario y quizá tergiversado 
del original. He partido de la consideración 
del propio texto de Shakespeare como mate¬ 
rial histórico. Un material susceptible de ser 


interpolado y completado, pero que conserva 
su entidad e identidad. Las interpolaciones 
han servido para definir a los personajes según 
la clase a que pertenecen, para aclarar la ra¬ 
zón de sus comportamientos. Del mismo 
modo he trabajado el lenguaje para evitar la 
metaforización torrencial y dar una concre¬ 
ción mayor a algunos pasajes. He conservado 
la casi totalidad del texto, eliminando tan sólo 
algunas escenas secundarias o pasajes clara¬ 
mente discursivos. 

En cuanto a las escenas y cuadros intercala¬ 
dos, he seguido un proceso similar al de Sha¬ 
kespeare: lectura e interpretación de las fuen¬ 
tes: Plutarco, Cicerón («Las Filípicas» ante to¬ 
do), Lucrecio, Horacio, etc. Por supuesto, que 
he construido personajes imaginarios, pero 
que responden a tendencias reales en la socie¬ 
dad romana de aquel periodo. En este sentido 
debo citar la utilización de «Los negocios del 
señor Julio César», de Brecht, como fuente 
próxima. También he desarrollado personajes 
sólo apuntados por Shakespeare. El más re¬ 
presentativo, Cicerón, cuyas actitudes políti¬ 
cas son imprescindibles para comprender los 
hechos. Algo similar podría decir de tos perso¬ 
najes populares. He intentado presentar tipos 
muy individualizados que en su conjunto des¬ 
criben la posición global de esa gigantesca 
masa de ciudadanos míseros que formaban lo 
que se conoce como pueblo de Roma. 

La valoración de este conjunto de datos, la 
propia lectura del texto de Shakespeare, lo he 
hecho a partir de una perspectiva de nuestro 
tiempo. Jon ello He evitado toda teconstiuc- 
ción arqueológica, pero también, y con igual 
fuerza, todo intento de modernización basado 
en espectacularismos triviales o en paralelis¬ 
mos panfletarios de escasa eficacia. Creo que 
el teatro debe jugar un papel más profundo y 
enriquecedor en los cambios y transfoi mado- 
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e ,y*bié n C to S Jo Íntimo ^ “ aaC ^ rt ^ eaSS8 * Pne «^ moS " CÍ ^ n 

A ,o o Mor^igQ^, adaptador del espectáculo aquí recejado ) 


n l s soc i a 16S cjuc 61 de serv i r de au tocu mp I ti * 
i encía a los «iniciados» o convertirse en un 
f lonlegio de latiguillos que «hacen alusión» y 
regalan los oídos. 

Esa es una de las grandes lecciones del drama¬ 
turgo William Shakespeare. Nunca buscó 
aproximaciones mecánicas de .su teatro a la 
realidad contemporánea. Prefirió mostrar los 
mecanismos del poder, el ascenso v descenso 
de los grandes personajes en la historia del 
orden feudal, el papel a que se relega al pue¬ 
blo. Prefirió mostrar proceso v comporta¬ 
mientos a i ravés de los cuales podían sus con¬ 
temporáneos comprender los mecanismos del 
poder y deducir o extraer conclusiones. In¬ 
cluso si Shakespeare sólo fue un cómico me¬ 
diocre y empresario avispado que escribía por 
luminosas intuiciones, este método preside su 
creación. 

«Julio César» se abre con la gran crisis de la 
República. El bloque dominante está roto. La 
vieja aristocracia senatorial, disgregada en 
largos años de guerras civiles, sueña con el 
retorno a los métodos de la República oligár¬ 
quica. Los caballeros, integrados fundamen¬ 
talmente en los grupos financieros, empresas 
constructoras y de recaudación de impuestos, 
apoyan en buena medida a César, también la 
burguesía de las ciudades itálicas. Los enf ren¬ 
tamientos políticos se producen en el interior 
de est a clase do mi n ante poseedora de la t i erra, 
el dinero y la fuerza de traba jo: los esclavos. El 
pueblo es mantenido al margen. Las luchas 
entre patricios y plebeyos que marcaron los 
primeros siglos de la República, han termi¬ 
nado aparentemente. El pueblo romano es 
una multitud desmoralizada, en buena parte 
ociosa, embrutecida, fácil instrumento de los 
demagogos de la nobleza. 

El proceso que contamos es el de una larga 
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lucha por el poder. Un proceso que se abre con 
la conjura y asesinato de César, que muestra 
las ilusiones del hombre que pretende cam¬ 
biar en solitario el curso de la historia. Su 
desaparición no hace sino av ivar los enfren¬ 
ta mien tos. Quien logre eliminar a sus oponen¬ 
tes se alzara con el poder. No es una lucha 
política con reglas y cánones, sino una ma¬ 
tanza en la que la hegemonía se rat ifica con la 
muerte del enemigo. Así nace el Imperio, Así se 
consolida el poder absoluto de Octavio César 
Augusto como la clave de la bóveda de un 
nuevo bloque de poder formado por la pluto¬ 
cracia de los caballeros y la burguesía de las 
grandes ciudades, junto a los restos de la anti¬ 
gua nobleza. Asistimos al nacimiento de un 
Imperio v de ún poder absoluto v jurídica¬ 
mente consolidado. V emos corno la conserva¬ 
ción de los fastos aristocráticos sólo son un 


decorado, en el que los poseedores del poder 
económico se convierten en detentadores del 
poder político. 

E! estudio de las contradicciones de la socie¬ 
dad romana de la segunda mitad del siglo l, 
a. d. J., no resta, sino que acrecienta la con¬ 
temporaneidad de este «Julio César o la ambi¬ 
ción del poder». Como los burgueses v artesa¬ 
nos del Londres isabelino, también nosotros 
podemos encontrar en aquel proceso ciertas 
iluminaciones que nos permitan comprender 
nuestra historia contemporánea; racionalizar 
las contradicciones y secuelas del poder, arbi¬ 
trario y absoluto; entender los vacíos políticos 
que permiten ciertas hegemonías, etc. En 
cualquier caso, mi trabajo de adaptación del 
«Julio César» shakesperiauo ha constituí do un 


ejercicio teatral y políticamente apasionante. 
Espero que ustedes, cuando menos, piensen ¡o 


mismo. ■ JUAN ANTONIO HORMIGON. 
(Potos de Manuel Martínez Muñoz.) 






























Respecto a «Canciones para después de una guerra- —«lm del que vemos un fotograma—, cabe hablar de «homenaje a un pueblo», de 

recuerdo de unos anos trag.cos que han marcado la vida de todos. Lo que no significa que ¿ea una película revolucionaria ni un estud.o 

hie*Ari( , 'n ríe* la fip Ir QO SQ Li É T í 3 



E L estreno de «Canciones 
para después de una 
guerra», tras cinco años de 
agitada espera, ha provocado 
una notable confusión y cierta 
perplejidad en amplios secto¬ 
res del público que acude a 
contemplare! film, espoleado 
en buena medida por la popu¬ 
laridad acumulada durante 
esos años: «¿Que ocurre? ¿Ya 
no es 'peligrosa la película? 
¿Lo ha sido alguna vez? ¿Esto 
era todo?...». Tales preguntas, 
surgidas en un contexto lIc 
aceptación genera 1 del tilín, e 


incluso de complacencia 
—una complacencia que ne¬ 
cesariamente ha de resultar 
sospechosa—, nos llevan a 
plantear el análisis de la pelí¬ 
cula desde una perspectiva en 
la que juegan un papel deci¬ 
sivo ios aspectos de carácter 
histórico. 

Se trataría, en última instan¬ 
cia, de detectar el sentido que 
pueden adquirir «Cancio¬ 
nes...» al entrar en contacto 
con la realidad española de 
este momento preciso. Para 
descubrir, por ese camino, la 


función ideológica que de¬ 
sempeña V el lugar que ocupa 
en la dinámica actual de nues¬ 
tra sociedad. Pero ese estudio 
debe tener necesariamente en 

cuenta dos series distintas de 
datos empíricos: los corres¬ 
pondientes a la estructura 
misma del film, a su materni¬ 
dad real como producto aca¬ 
bado. por una parte; y, por 
otra, los sobreañadidos por 
una sucesión de aconteci¬ 
mientos originariamente aje¬ 
nos a el, pero que ahora apa» e- 
cen como inseparables tic! 


123 










































mismo: aprobación inicial por 
la censura e incluso concesión 
de un «interés especial», 
prohibición tajante inmedia¬ 
tamente después —reiterada 
luego en sucesivas revisiones 
hasta llegar a crear el llamado 
«caso 'Canciones'»—, autori¬ 
zación al cabo de cinco años, 
utilización ideológica de esa 
autorización por parte de un 
poder que la esgrime como 
muestra y aval de una hipoté¬ 
tica «voluntad de cambio», 
etcétera. , 

Un primer análisis de «Can¬ 
ciones...» como película con¬ 
cebida y realizada a princi¬ 
pios de los años sesenta puede 
levarnos a las siguientes con¬ 
clusiones: no es, ni quiere ser, 
un estudio histórico de los 
acontecimientos ocurridos en 
España durante las dos pri¬ 
meras décadas de postguerra; 
no propone tampoco una rein¬ 
terpretación sistemática y 
clarificadora de esa historia; 
mucho menos hay en ella un 
intento revolucionario de de¬ 
volución de la historia a sus 
auténticos protagonistas: las 
masas populares o, más preci¬ 
samente, las clases explotadas 
por la oligarquía franquista 
en los años del fascismo puro y 
confesado. 

Estas formulaciones negati¬ 


vas se desprenden de dos pun¬ 
tos fundamentales: el modo de 
elaboración del film v el canal 
concreto elegido por sus auto¬ 
res para establecer la comuni¬ 
cación con el público. Por lo 
que respecta al primero, el he¬ 
cho de que prácticamente 
todo el trabajo haya sido rea¬ 
lizado sobre un material fíl- 
mico o gráfico preexistente, y 
con unas características muy 
especiales, determina de en¬ 
trada el alcance y los límites 
de la obra: Basilio M. Patino 
no actúa sobre la Historia de 
España, sino sobre diversas 
«representaciones» que de los 
hechos históricos se ofrecie¬ 
ron en un momento concreto. 
Puesto que la inmensa mavo- 
ría de esas representaciones 
fueron realizadas directa o in¬ 
directamente por el propio 
poder (reportajes de NO-DO, 
fragmentos de películas apro¬ 
badas por la censura e incluso 
promovidas por el Régimen, 
recortes de Prensa oficia! o 
supercontrolada, etc.), el sen¬ 
tido de la película, a este nivel, 
tiene que limitarse, en el me¬ 
jor de los casos, a la detección 
de contradicciones existentes 
dentro de la representación 
oficial dominante. Patino no 
puede oponer representación 
V realidad, sino representa¬ 


ción y representación, reali¬ 
zadas, además, desde la 
misma matriz. Está operando 
dentro de una esfera superes¬ 
tructura! ya mediatizada de 
antemano. No puede haber, 
pues, revisión y mucho menos 
reconstrucción de la historia 
(podríamos decir que la histo¬ 
ria es una categoría que, en 
este sentido, queda práctica¬ 
mente fuera del campo del 
fil m, recubierta por esas capas 
de mediaciones sucesivas), 
sino revisión de representa¬ 
ciones, buscando la forma de 
poner de manifiesto sus in¬ 
coherencias internas, subra¬ 
yando sus mixtificaciones, 
etcétera. 

A esto se añadiría el problema 
del modo de comunicación: no 
cabe duda de que el eje que 
estructura la película es el 
compuesto por las canciones 
(las imágenes se subordinan 
con frecuencia, por duración, 
ritmo y aun reiteración, al 
marco impuesto por ellas). 
Unas canciones que en su 
momento fueron amplia¬ 
mente difundidas y que ofre¬ 
cían, a su vez, una determi¬ 
nada visión ideológica de la 
época. Pero que aquí vienen 
básicamente a suscitar el re¬ 
cuerdo —directo o indirecto— 
del espectador, vinculándose 
ahora a una representación 
distinta, v a veces opuesta, a la 
que les correspondía enton¬ 
ces. Si sumamos a esto el im¬ 
portante papel jugado por la 
objetividad en la selección de 
los temas v de las imágenes 
que los acompañan, la conclu¬ 
sión es clara: «Canciones para 
después de una guerra» viene 
a conectar con el espectador 
de hoy por una vía fundamen¬ 
tal mente emocional, no de co¬ 
nocimiento. De aquí que haya 
sido posible ese fenómeno, en 
apariencia desconcertante, de 
que Jos espectadores que ini¬ 
cialmente debieran sentirse 
interpelados por el sentido del 
film, lo acojan con esa com¬ 
placencia sospechosa que in¬ 
dicábamos al principio. 

Eo que resultaría absurdo, sin 
embargo, sería exigir al f ilm o 



La firma del contrato que ligaba a Lola Flores con el productor Cesáreo González, efectuada 
en el «Museo de Bebidas» de Pedro Chicote y aquí recogida, es una de las imágenes que 
Basilio Martin Patino incluye en su «Canciones para después de una guerra». 
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Los mitos de la posguerra 
aparecen reflejados en el 
film de Patino* Como en 
este caso: Jorge Negrete 
llegando a Madrid en viaje 
de «buena voluntad»* La 
presencia de artistas 
populares extranjeros era 
siempre aprovechada por 
eIR égimen para montar 
una campaña 
propagandística. 


buscar en él algo que, por 
principio, no puede ofrecer. 
Cabe hablar, como lo ha hecho 
el propio Patino, de «home¬ 
naje a un pueblo», de recuerdo 
de unos años trágicos que han 
marcado !a vida de autores y 
espectadores. Y también es 
posible descubrir con facili¬ 
dad un enfoque abiertamente 
antifranquista en la construc¬ 
ción del film. Pero, para evitar 
equívocos, conviene recordar 
que. dada la rigidez de la dic¬ 
tadura, el antifranquismo no 
se identifica necesariamente, 
ni mucho menos, con posturas 
teóricamente revolucionarias. 
Por eso se puede hablar, sin 
que ello suponga un rechazo 
mecanicista del film, de la 
ambigüedad ideológica que le 
confiere el estar realizado 
desde una perspectiva que 
pudiéramos definir como 
«humanista». Un humanismo 
que, para un análisis riguro¬ 
samente materialista, resulta 
insuficiente e incluso reaccio¬ 
nario, sí se quiere, pero que en 
una puesta en relación autén¬ 
ticamente dialéctica de la pe¬ 
lícula con el contexto en el que 
ha surgido, se revela como 
progresivo y de algún modo 
cuestionado!'. 


¿Qué ha ocurrido, entonces, 
para que una película tan ní¬ 
tidamente def inida en sus pre¬ 
tensiones reales pueda produ¬ 
cir cierta decepción en mu¬ 
chos de sus receptores? Al ex¬ 
plicarlo hay que recurrir a esa 
segunda serie de datos, exter¬ 
nos al film, que apuntábamos: 
¿Quién ha hecho de «Cancio¬ 
nes...» una película coyuntu¬ 
ra! mente «subversiva» du¬ 
rante algún tiempo? ¿Quién la 
ha convertido en arma arroja¬ 
diza y en bandera de una pe¬ 
queña pero ineludible batalla 
antidictatorial? El poder 
franquista y postfranquista. 
Un poder rígido v consciente 
de sus c<nit radicciones, que no 
ha dudado en amordazar todo 
ln que pudiera cuestiona! -i 

quiera de modo embrionario 
su «legitimidad» y su funcio¬ 
namiento. ' Jn poder que qui¬ 
zás haya hablado más clara¬ 
mente sobre sí mismo al 
prohibir la película que al de¬ 
jarse retratar por ella desde 
una perspectiva humanista y 
emocional. 

Por todo esto, sería metodo¬ 
lógicamente incorrecto cargar 
sobre «Canciones...» —aun 
con todas sus limitaciones- 


responsabilidades que no son 
suyas. Ni siquiera porque, 
efectivamente, el mismo po¬ 
der que la prohibió esté utili¬ 
zándola ahora para disfra¬ 
zarse de renovador. En buena 
interpretación, esto puede ser 
también una muestra más de 
esa debilidad que le está obli¬ 
gando —en éste y otros frentes 
mucho más decisivos— a 
abandonar posiciones y a re¬ 
plegarse frente a la presión 
creciente de una base que lo 
desborda. 

En resumen, «Canciones para 
después de una guerra » —que 
ofrece, por cierto, una esplén¬ 
dida labor de montaje y no po¬ 
tos hal lazgos en cuyo análisis 
no hemos podido detenernos 
aquí— no es, desde luego, una 
obra «revolucionaria». Pero sí 
un intento honesto y estima¬ 
ble de volver la vista atrás, ha¬ 
cia las dolorosas y grotescas 
mentiras que se nos ha hecho 
creer, mientras se nos obli¬ 
gaban vivirla dominación. Su 
estreno no contribuirá fron¬ 
tal mente a lograr el fin de esa 
dominación. Pero quizá fun¬ 
cione indirectamente como 
síntoma de la proximidad de 
ese final. ■ JUAN ANTONIO 

P. MILLAN. 
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“ La espada negra” 



Una fotono 





la 








Con al fin de terminar de 
convencer a Enrique fV de que 
debe abdicar en su hermana 
ísabeí, se lean Jas condiciones 
que es ta ha puesto al infante de 
Ara gen para con partir el 
gobierno de ambos reinos: una 
fórmi^p sutií que une Castilla y 
Aragói sin que, sobre todo ía 
primera, pierda ía autonomía. 

(Fotograma de Ja película «La 
espada negra>*) 



^ l)y O ya es sabido, los años cuarenta españ 
les tuvieron un reflejo en el cine absolut 
mente ajeno a la realidad. Si la posguerra italiar 
creó el neorrealismo como estética del subdes a rn 
lio, en España, tras la victoria de las tropas de Frai 
co.se inicio un cicio de cine « heroico » y « patriótice 
donde, comoya hubiera ocurrido en la Italia mussi 
liniana, se pretendiera ante todo conv encer al espe< 
I ador de la grandeza de su país legitimada por otra 
«grandezas» anteriores. Es decir, un cine historie 
que contemplara sus personajes aislados, motare 
exclusivos ele la marcha de la Historia, en los que s 
apoyaba toda la suerte o la desdicha de unas etapa 
precisas \ que, con un maniqueísmo realmente pri 
mi tito, servían al tiempo para representar a la Eí 
pana vencedora frente a un enemigo cobarde, trai 
dor y tramposo (moros, franceses o indios) que, a 
oscuro servicio de fuerzas extranjeras, deseaba) 
«vender» España. 


Ln cine de suntuosos decorados de cartón piedra, 
pleno de «frases» brillantes y actos ejemplares, que 
forzosamente debían sorprender al espectador de 
una España de restricciones, terror y depuraciones 
políticas. Lo que conviene señalar, porque la razón 


última de este cine en función de los productores 
• !‘ie lo hicieron posible no se encontraba en el éxito 
de público que las películas alcanzasen (no más de 
media docena lo consiguieron realmente), sino en el 
mecanismo económico fomentado desde el Ministe¬ 
rio correspondiente: la realización de una de estas 
películas permitía a su productor la importación de 
un número determinado de films norteamericanos 
qtic si lograban el éxito popular (v económico) de¬ 
seado; por otra parte, muchas de las películas «his¬ 
tóricas» del momento fueron subvencionadas di- 
recta o indirectamente por e! presupuesto estatal. 
Si estas películas tenían que convencer prioritaria- 
me n t e a los fuñe i o n a r i os de t u rn o, sin otro más obje- 
tivo que el de lograr unos permisos de importación 
(algunas de ellas no llegaban ni a estrenarse), poco 
potl¡a importar que lo reflejado en estos títulos lu- 
\ i ese o no t elación con la realidad auténtica; a nadie 
le preocupaba que las películas en cuestión ayuda¬ 
sen o no a la comprensión de un momento de la 
Historia española, ni por supuesto que esa cuín* 
i'i ensión sirviera a un entendimiento dinámico del 
píeseme: cuanto más se parecieran a los discursos 
oficiales del momento, más «patrióticas» v «españo¬ 
las» eran. 






































Aun cuando el gusto de los funcionarios Fuera va¬ 
riando por la distinta perspectiva política que Es¬ 
paña comenzó a vivir a partir de 1945 con el desen¬ 
lace de la II Guerra Mundial, no ceso, sin embargo 
su dominación de las posibilidades expresivas del 
cine español, y no se abandonó ya por parte de los 
profesionales del cine el criterio de que la Historia 
no podía ser vista más que como lo había sido en 
«Locura de amor», «Agustina de Aragón», «La Nao 
Capitana» o «Reina Santa»*.. 

«La espada negra» película dirigida ahora por 
Francisco Rovira Beleta, viene a demostrarlo. 
Cierto que aquí ya se permiten desnudos que en 
aquella época eran impensables; cierto que incluso 
se insinúan relaciones homosexuales entre un rey 
(Enrique IV) y un miembro de la Corte (Juan Pache¬ 
co. marqués de Villena); cierto que la Iglesia (en el 
personaje del arzobispo de Toledo) no es precisa- 
mente heroica, sino intrigante y ambiciosa. Pcio la 
evolución histórica no deja de verse como el es¬ 
fuerzo individual de unos políticos justos y genero¬ 
sos frente a la degradación moral de ciertos cortesa¬ 
nos débiles o corrompidos: la infanta Isabel de Cas¬ 
tilla lo entenderá así y, ante la incomprensión gene¬ 
ral, luchará denodadamente por conseguir limpiar 
el reino de Castilla de todo tipo de corrupciones. 
Más aún, su alta visión del futuro de España la 
empeñará en lograr la unidad que, en la película, 
además de cuatroo cinco frases «bt illantes», se tron¬ 
ere ta en su deseo de casarse con el inf an te de Ai agón, 
don Fernando. 

«La espada negra», como contribución a un estudio 
de la Historia, no sólo «comprende» que el llamado 
pueblo no debe aparecer en ningún momento por 
ninguna razón (hasta el punto de que en una secuen¬ 
cia concreta, en la que se tinge el dest i onamien to de 
Enrique IV de Cas til 1 a. ese pueblo sólo es oído gri tar 
y nunca visto); no sólo margina las causas económi- 
cas que podía haber en el deseo de unificar C astilla y 
Aragón (el reino más habitado y más pobre con el 
más esplendoroso aunque en ese momento, crii ico), 
no sólo, además, histrioniza a los personajes hasta 
convertirlos en puros esquemas; sino que, de cara a 


ia «moda», convierte la relación matrimonial de 
Fernando de Aragón e Isabel de Castilla en una foto- 
novela romanticona y íalsa donde imperan los bue¬ 
nos sentimientos y el platonismo. Lo que a Cutios 
Blanco como guionista y a Rovira Beleta como di¬ 
rector les interesa es, de nuevo, ganarse un met cado 
fácilmente (lo que. al parecer, no han conseguido), 
insistiendo en los viejos personajes heroicos y aña¬ 
diendo un trozo de folletón, digamos, «moderno»: 
una especie de «love story» trente, supongo, 3 3 
corrupción del «destape» actual del cine españo 
que, de paso, también es aprovechado: 

Para negarse al matrimonio pretendido por Isabel, 
Fernando viaja desde Aragón disfrazándose de bu- 
cólico criadilla hasta que, naturalmente, cae perdí- 
da mente enamorado de la doncella (también tre¬ 
mendamente disfrazada de pobre por mor de! mal 
gobierno de su hermano, el rey). Los encuentros, las 
situaciones equívocas y el lento desai rollo ue la pa¬ 
sión amorosa, forman el núcleo principal de «La 
espada negra», que ya la publicidad, quizá por pu¬ 
dor, anuncia como «una leyenda que merecía habei 
sido real». Ni siquiera para compensar tanta mala 
¡ i lera tura existe en ella un mínimo rigoi hi stoi ico ni 
una pequeña participación al acercamiento adulto a 
nuestra Historia. Los que creyeran que, superadas 
en teoría las razones que hicieron posible aquel ciclo 
«histórico» de los años cuarenta, podía hoy reali¬ 
zarse un cine a la altura de 1976, vayan perdiendo 
las esperanzas. Seguimos en el Imperio, la raza y la 
bondad o la maldad de unos seres excepcionales. ■ 
DIEGO GALAN. 


«LA CIUDAD QUEMADA» 

Una vez ifue —en el nmuero 1 9 de TIEMPO DE MIS¬ 
TO FU A — publicamos un amplio articulo de José Ba¬ 
lito en torno al guión de «La ciudad quemada» y que, 
después de realizada, la película no varía apenas de! 

I mismo, remitimos a tutes tros lectores a dicho escrito. 
Que puede completarse con el bloque de trabajos que, 
en el número 7, dedicamos a la Semana Trágica de 
Barcelona. 

---- - 



Fernando de Aragón se 
disfraza de «hombre del 
pueblo» para conocer más de 
cerca a la mujer que le han 
destinado l y vive con ella Las 
aventuras fotonoveleras que 
ella sufre para lograr ser 
nombrada reina; é ta es la 
base fundamental de «La 
espada negra» en la que sólo 
importa este pobre romance 
literario, 
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¡Viva Puerto Rico yanki! 



$ 


" ^0*2° V «Dañoí 1 sab^ e n ^ n Í CO mi0 de neuro,icos Nacef «<»" un nombre castellano. habí 
g y español, saberse norteamericano y no ser Estado de la Unlói, es algo curioso 


Ante el artículo El Imperialismo 
Americano: Puerto Rico, la úl¬ 
tima colonia. Tiempo de Historia, 

núm. 23, p. 90, de don José Mon- 
león, queremos hacer algunas 
puntualizaeiones: 

El grito de Lares fue sofocado por 
puertorriqueños {en parte) y aquí 
mencionaremos al patricio puer¬ 
torriqueño José Ganties Benítez, a 
la sazón alférez proveniente de la 
Escuela de Toledo (José Ganties 
Bemtez, Vida y obra, Socorro Gi¬ 
rón de Segura, Gráficas Alcocer. 
Palma de Mallorca, 1958). 

España, que vo sepa, no otorgó la 
ciudadanía española a los crio¬ 
llos, l'SAsí que lo hizo, mediante 
la Ley Joner de 1917. La perma¬ 
nencia de España en Puerto Rico 
duró cuatro siglos y los Capitanes 
Generales poseían poder omní¬ 
modo. Recordemos que España 
nos vendió a USA por 25 millones 
de pesos. La autonomía que nos 


ofreció al cabo de 400 años duró 
unos días. Nos alegra saber que 
ahora interesamos un poco. 

Durante 1964-70, los socialistas, 
comunistas e independen listas 
llevaron a cabo una campaña de 
terror contra todos los almacenes 
de las gl andes empresas creando 
desempleo y desolación con sus 
bombas. Durante 1940 el 
«speaker» Miguel Angel García 
Méndez lúe batido a tiros por los 
nacionalistas (A. Torregrosa, Mi¬ 
guel A. García Méndez, Vida y 
obra, Imprenta Venezuela. San 
Juan, P. R,, 1945). No son pacífi¬ 
cos ni democráticos ni amantes de 
la paz, estos señores. 

Las personas que menciona son de 
filiación comunista y sus discur¬ 
sos llaman a la violencia. El «ay 
bendito» representa la compasión 
del puertorriqueño. Esto está en 
contraposición del superhombre 
de Ntetzsche. Luis Palés Matas lo 


expresaba mediante la palabra 
«burandonga». 

La docilidad del puertorriqueño, 
tema del que se ocupara René 
Marqués, Abelardo Díaz Alf'aro y 
el antropólogo Lewis, se presta a 
diferentes interpretaciones, nues¬ 
tros ¡imites geográficos pueden 
ser una de esas razones. 

Ei presupuesto de Puerto Rico so¬ 
brepasa los mil doscientos millo¬ 
nes de dólares anuales. Para no 
aburrirá nadie, ahí está el libro de 
Flores Jaramillo de la colección 
RTV (n.° 69), La Prensa en Hispa¬ 
noamérica. El Sr. Monleón debió 
consultar la Historia de los Parti¬ 
dos Políticos Puertorriqueños, 

Es cierto que en USA existe pre¬ 
juicio contra los negros, latinos y 
demás. Pero bajo las circunstan¬ 
cias de no conocer el inglés y de¬ 
más, ese prejuicio se explica. 

Han existido varios puertorri¬ 
queños ilustres en la vida de USA: 
uno dirigió las operaciones de 
Guadalcanal en la Segunda Gue¬ 
rra Mundial; Horacio Rivero, ex¬ 
jefe de ¡a OTAN y ex-embajador 
de USA en Madrid; Mauricio Fe- 
né, alcalde Miami; el Sr. Her¬ 
mán Bodillo, político de N. Y.; 
Teodoro Mostoso, ex-embajador 
de USA en Venezuela; el actor 
José Ferrer; el barítono Justino 
Díaz, del Metropolitan de Nueva 
York; Luis A. Fené, síndico del 
M.I .T., empresario y filántropo de 
Punce; Chichi Rodríguez, el juga¬ 
dor de golf; José Barreiro, hispa¬ 
nista en Florida; el gran diseñador 
de modas Antonio López de Sacks, 
en la quinta avenida de Nueva 
York; Edwin Torrer, fiscal asis¬ 
tente de Nueva York; Edward 
Aguirre, actual comisionado de 
Educación de los Estados Unidos; 
Jesús M. a Sanvomá, solista de la 
orquesta de Boston, entre otros. 
Los barítonos Benjamín O casi o v 
Pablo Elvira, en Indiana. 

Entre los nacionalistas, socialis- 
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las y comunistas existen grandes 
intelectuales; Corretjer, Julio de 
Burgos, el propio Marqués, De 
Diego, Hostor. 

En verdad, Puerto Rico es un 
enorme manicomio de neuróti¬ 
cos, para desgracia nuestra nacer 
con un nombre castellano, hablar 
inglés y español, saberse nortea¬ 
mericano y no ser Estado de la 
Unión, es algo curioso. Lo mejor 
que pudo ocurrirle a Puerto Rico 
fue pasar a manos de USA. Más 
del 30 % del presupuesto se de¬ 
dica a la educación. 

El fundador del Partido Republi¬ 
cano fue un negro. 

Parte destacada jugó otro negro, 
el Dr. Leopoldo Figüera. La situa¬ 
ción económica y política es críti¬ 
ca: Newsweek, 10 nov. 1975, To 

the Point International, 19 abril 

1976. 

Las elecciones de 1972 arrojaron 
el siguiente resultado: Partido 
Popular Democrático: 609.000 vo¬ 
tos; Partido Nuevo Progresista: 
524.000 votos. Otros no llegaron 
a! mínimo exigido para la inscrip¬ 
ción. 

El cierre de bares USA empezó en 
la década del 70. En 1972 cerraba 
la Ranev Air Fane lioso de Agüadi- 

11a. 

Don Pedro Albizu Campos fue un 
hombre de gran inteligencia y va¬ 
lía. Fue abogado y químico. Pero 
patrocinaba la idea de una rebe¬ 
lión armada. En 1950 fue apre¬ 
sado encerrado en una dependen¬ 
cia de su partido en el viejo San 
Juan, desde la cual mantenía un 
tiroteo con la policía. Ese año 
hubo intento, por parte de su par¬ 
tido, de matar al Presidente Tru¬ 
mao. Curiosamente don Pedro Al¬ 
bizu Campos llegó a ser oficial del 
ejército USA. con el rango de te¬ 
niente en la Primera Guerra Mun¬ 
dial. 

La masacre de Ponce lúe algo la¬ 
mentable. Rene Marqués cuenta 
que la policía de la época no cono¬ 
cía bien el manejo de estas armas 
automáticas. Don Santiago Igle¬ 
sias Pantín, natural de La Coruña, 
fue un propulsor de la estatidad. 
Su hijo, Manuel Iglesias, desem¬ 
peñó un gran papel en el Partido 
Nuevo Progresista y fue condeco¬ 
rado por su valiente acción de ser¬ 
vicio militar en la Segunda Gue¬ 
rra Mundial (Santiago Iglesias 
Pantín, por Carlos Cancros. Edit. 


Club de la Prensa, San Juan, 
1968). 

Lo del Watergate y otras cosas de 
USA demuestran que la Constitu¬ 
ción trabaja. Países con presu¬ 
puestos de 400 mil millones de dó¬ 
lares son propensos a estas cosas. 
Nixon fue destituido sin tiros ni 
revoluciones. También César tuvo 
sus cosas en el Imperio Romano y 
Felipe II durante la época del 
«Non Plus Ultra». 

El Sr. Mari Brass, hombre bri¬ 
llante y hábil político, de forma 
abierta y descarada arenga a los 
asistentes a sus discursos al uso de 
la fuerza armada, las bombas y la 
violencia; yo he sido testigo, 

En Puerto Rico viven más de 
60.000 cubanos exiliados, y más 
de 5.000 españoles. No creo que 
estos cubanos sean propaganda 
para el régimen comunista dicta¬ 
torial de) Sr. Fidel Castro. Los 
puertorriqueños no son ateos en 
su gran mayoría. Existe profusión 
de religiones, de espiritistas, se¬ 
guidores de mitos, masones, etc. 
El Sr. Albizu Campos fue indul¬ 
tado en 1965, pues de esa forma no 
moriría en la cárcel y el Gobierno 
se evitaba un héroe del bando con¬ 
trario, Le indultó el ex¬ 
gobernador Sr. Luis Muñoz Ma¬ 
rín, político excepcional y hábil. 


Puerto Rico ha sufrido un hambre 
espantosa durante los años 40. 
Las canciones de Rafael Hernán¬ 
dez, poco morales, y los poemas 
de Luis Palés Matos lo atestiguan. 
Los puertorriqueños estaban in¬ 
fectados de «bilbazia» y de «ver¬ 
mes», lo que les daba aspecto 
anémico. Un médico USA, el Dr. 

Ashford, junto a un español, el Dr. 

Igaracídez, llevaron una labor 
ejemplar luchando por la salud de 

estas gentes. 

La esterilización de la mujer en 
Puerto Rico no es compulsoria. 
Esto sería una grave violación de 
los derechos del ciudadano y de la 
constitución. Existe una Comi¬ 
sión de Derechos Civiles con vis¬ 
tas públicas y otras actividades 
que vela por los derechos ciuda¬ 
danos. 

Nunca tuvimos un cardenal bajo 
la bandera de España. En 1970, 
Mons. D. Luis Apunt Martínez fue 
nombrado, por Pablo VI, Príncipe 
de la Iglesia. Un país con 8.897 
Km. 2 , 3 millones de habitantes, 
341 hab./Km. 2 , tasa de naci¬ 
miento del 23,3/mi), y un ingreso 
per cápita de $ 2.670,00, tiene 
que emigrar forzosamente (Flores 
Jaramillo, ap. cit., p. 126). Ello 
explica el millón de puertorri¬ 
queños en Nueva York. 



La docilidad del puertorriqueño, tema del que se ocupara Rene Marques en la Iqio 
iresta a diferentes ínteroretaclones. nuestros limites geográficos pueden ser una razón . 
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Newsweek estima (10 nov. 75. pp. 
40-41) que existen 50 miembros 
üe las fuerzas armadas de libera¬ 
ción. El taino era tranquilo por 
naturaleza. Incluso el Escudo de 
Puerto Rico tiene un cordero de 
símbolo, el cordero del Bautista 
San Juan. Eso no significa que 
seamos cobardes. Héroes como 
Ledesma, natural de Salinas, hé¬ 
roe de la Segunda Guerra, es un 
ejemplo de lo opuesto. Lo que si es 
cierto es que el puertorriqueño no 
es tonto. La política es eso, no ser 
tonto, hacer lo que convenga ha¬ 
cer. 

¿Qué recursos posee la isla? linas 
minas de cobre cuyo valor se es¬ 
tima en $ 500.00 millones. ¿Y el 
daño ecológico? Podríamos vivir 
durante seis meses. No com¬ 
prendo el empeño de derramar 
sangre y matar. Aparte de mi pro¬ 
lesión relacionada con la medici¬ 
na. soy amante de la paz; no de ¡os 
tiros. La cabeza es para pensar. 

La cultura puertorriqueña ac¬ 
tualmente no sirve. Se basa en 
tres «B», a saber, el baile, el bam- 
beteo (chisme) y la botella (beber). 
Se han perdido antiguas costum¬ 
bres de España. Por ejemplo, en el 
siglu pasado, el valor de la pala¬ 
bra era tan grande que una per¬ 
sona podía emitir un «vale» con 
su tirma y eso era tan útil como el 
dinero. 

La irrupción de tama libertad es¬ 
tilo USA y la particular psicología 
de! puertorriqueño no fueron 
propicias para adaptarse. A veces 
pienso que España debió enviar 
mejores gentes a colonizar Amé¬ 
rica y no enviar presos, delincuen¬ 
tes comunes, asesinos, enfermos, 
a aquellas tierras con Colón y sus 
conquistadores. 



"El tamo era tranquilo por o luraleza. In¬ 
cluso el escudo de Puerto Rice nene un cor¬ 
dero como ambolo —obsérvese detalle de 
la foto—. -*l cordero del Bautista Juan». 

Estados Unidos posee algo de cul¬ 
tura propia. Por ejemplo, O'Neill, 
Copland, \\ hit man. Sus institu¬ 
ciones son ejemplares en la efica¬ 
cia y al espíritu latino le choca a 
veces encontrarse con estas situa¬ 
ciones. ISA puede prescindir de 
la isla cuando quiera, en realidad, 
somos uña carga para ellos. 

Seria penoso tener otro país co¬ 


munista en el Caribe, tanto por las 
represiones como por la tristeza 
de estas regiones. España dio 
muestras de cómo nadie le ponía 
yugo, del signo que fuese; v sin 
entrar en detalles sobre ¡a acción 
de Cipriano Mera dirigiendo a los 
anarquistas en los últimos días de 
la heroica resistencia de Madrid, 
en favor de la postura del coronel 
Segismundo Casado, lanzándolos 
guardias de asalto contra los co¬ 
munistas y acabando con las es¬ 
peranzas de Negrín, de resistir 
hasta el comienzo de la guerra 
mundial, diremos que España ha 
sido el único país que se ha li¬ 
brado de los comunistas luego de 
haberse apoderado estos del po¬ 
der prácticamente, al desplazar a 
los partidos socialistas, republi¬ 
cano y a los grupos de derecha y 
anarquistas. 

A Colón le tocó en su segundo via¬ 
je descubrir Bosingnen. Cierta¬ 
mente, el problema es enorme y 
complejo, pues las drogas y Ja 
vida sin sentido, carente de cultu¬ 
ra, «carne sin río», como titula 
don Enrique Laguene una de sus 
novelas, ensombrecen el bosque. 

Yo personal y descaradanu .ite, 
me siento tan norteamericano 
como un nacido en Oklahoma. Por 
ejemplo. Los «okies», paletos por 
antonomasia, me recuerdan a mi 
gente, aunque ellos sean más dis¬ 
ciplinados, más altos, de tez más 
blanca, pero indios, al menos. 

El artículo del Sr. Moni con se 
ajusta a la verdad, v nos felicita¬ 
mos de ello. 

A título personal, vo procuraré 
que mis hijos nazcan v se edu¬ 
quen en USA, y no en una colonia. 
Eso ¡o voy a procurar con enorme 
cuidado. ■ CECILIO R. FOMT. 


PRENSA PERIODICA, S. A., INFORMA A LOS LECTORES 

DE «TIEMPO DE HISTORIA» 

Conforme a lo dispuesto en el artículo 24 de lav ¡gente Ley de Prensa e Imorenta Prensa Perinrlim c: a 

empresa editora de la revista TIEMPO DE HISTORIA mlorma de lo sí?i® ente enta> Prensa Perlodlca ' SA - 

Gare| EJ ° ° E ADMINISTRACl0N: Angel Ezcurra. Juan Carlos Aramburu Vila y J. A. Ezcurra 

°i= L 10 p OP i 100 DE PARTICIPACION José Angel Ezcurra Camilo 

N f NC ERA <Resume " delI Balance al 31-XII-75). Activo: Realizable y disponible- 

CC mi,,z J ao ^ '3.67? 5?3 30. Partidas a amortizar. 878 605.57 total activo. 

Madrid.' 1?'noviembre^i 976® ,0 ' 721 983 ' 50 ' Capítal: 18.000.000. Total pasivo: 28.721.983.50 
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NUMEROS ATRASADOS 


Si usted desea recibir algún número atrasado de nuestra revista (salvo ei 3 y el 4, que se hallan 
agotados), basta con que nos lo solicite a TIEMPO DE HISTORIA, plaza del Conde del Valle de j 

Súchil, número 20, Madrid-15, acompañando a su petición 60 pesetas en sellos de correos porcada j 

ejemplar solicitado, o pagándolo mediante giro postal. I 
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